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AVERTISSEMENT

V'ETHS IMPATIENT D'ENTRER EN 6%, JE ME DISHS QUE LES GHOSES
INTERESSANTES ALLMENT ENFIN GOMMENGER : L4
PROPORTIONNALITE, L& NAISSMGE DE L'EGRITURE EN
MESOPOTAMIE, L4 GREGE ANTIQUE...

VE ME SENTHS GOMME UN EXPLORATEUR SUR SON NAVIRE DE
PRIMARE, APERGEVANT 4V LOIN LES GUTES D'UNE TERRE INGONNUVE,
' AVHS TELLEMENT HATE D'UTILISER M4 NOUVELLE GALGULETTE
FXJ2BFF25E.

ET PUIS PATATRAS | U'M APPRIS QUE JE N'ETMS PAS ENVOIE DANS
LE MEME GOLLEGE QUE M4 BMVDE. # UNE RUE PRES, M4 VIE
SOMBRAIT,

A QUOI (4 SERT DE DECOUVRIR LE NOUVEA MONDE SI ON EST SEUL
A Lk REQGRE 7 MES PARENTS ONT REFUSE DE DEMENAGER, MAIS ILS
ONT FINI PAR AGCEPTER DE FMRE UNE DEMANDE DE DEROGATION
SCOLHRE GEOGRAPHIQUE EXCEPTIONNELLE,

04 ME SEMRLMT PLUS SIMPLE DE DEMENAGER, MMHS RON...

TROIS JOURS 4VANT L& RENTREE, TOUJOURS PAS DE REPONSE,
MAMAN ESSHMT DE ME RASSURER EN DISANT QUE J'ALLHS ME FMRE
DE NOUVEAUX AMIS, J'4VMS ENVIE DE L4 MORDRE, JE NE VOULMS
PAS DE NOUVEAUX AMIS,

VE VOULHS MES VIEUX 4MIS, GONFORTARLES, DOVILLETS GOMME LES



VIEUX TEE-SHIRTS QU'ON VEUT TOUJOURS REMETTRE,

FINALEMENT, UNE REPONSE POSITIVE EST ARRIVEE,
TOUT EST RIEN QUI GCOMMENGE RIEN,

IDRISSA



MOURIR SANS AVOIR
TAMAIS EMBRASSE
UNE FIilLE

— Maitresse, tu peux répéter la question, s’il te plait ?

Toute la classe éclate de rire.

— Idrissa, au collége, on ne dit plus « maitresse » mais « madame » et
tu dois dire « vous » a tes professeurs.

— Pardon, maitresse.

Les rires fusent a nouveau, deux fois plus fort.

— Oh, pardon, madame Charbonnieére.

Je me mords les joues. Ceux qui ne me connaissent pas pourraient
croire que je me suis trompé expres pour faire I'intéressant, mais non,
depuis la rentrée au college, mon cerveau refuse de se réinitialiser. En

méme temps, Cat et Esther m’ont raconté que dans leur classe, un

6¢ A appelle une fois sur deux les profs « maman ». Je ne m’en sors
pas si mal !
— Idrissa, je te le répete depuis plus de deux mois, soupire notre



professeure de maths comme on gronderait un adoraaable chaton qui
aurait fait pipi par terre.

— Oui, mais qu’est-ce que c’est deux mois de « madame » contre des
années de « maitresse » ?

Mme Charbonniére sourit. Je sais faire sourire Mme Charbonniere.
En régle générale, je sais m’y prendre avec les adultes. Je les
comprends, j’éprouve de la compassion pour eux, je ne les vois pas
comme des ennemis, contrairement a la plupart de mes collegues
collégiens. Elle ne réagirait pas aussi bien si ¢’était la langue de Lucien
qui fourchait a répétition. Moi, je suis du genre premier de la classe.
J’ai tout Dattirail : les meilleures notes, les lunettes, le sérieux... « Un
vrai cliché sur pattes », dit ma copine Cat. Etre bon éléve, ca donne
une sorte de pouvoir magique, d’immunité. Ca peut aussi apporter des
ennuis mais c’est un autre sujet. Quand Lucien répond, c’est de
’insolence. Quand c’est moi, c’est de Pesprit, c’est de la répartie. C’est
injuste mais c’est comme ¢a. Je n’ai pas le temps d’aller au bout de
cette réflexion qu’une alarme de I’enfer retentit. Toute la classe se
bouche les oreilles dans un méme mouvement. Certains utilisent méme
leur pull pour étouffer le son. Ca n’a rien a voir avec la sonnerie
habituelle qui annonce la fin des cours. C’est beaucoup plus aigu, dix
fois plus fort, et continu. C’est un bruit qui ne laisse aucun répit. On
dirait le cri d’agonie d’un tyrannosaure constipé. On dirait que ¢a a
été pensé pour mettre le corps en alerte tout en paralysant le cerveau.

— Qu’est-ce qu’il se passe, madame ?

— Je... je ne sais pas, répond Mme Charbonniére en bafouillant. Vous
avez fait des PPMS en primaire ?

— Des pépés quoi ?

— Des Plans Particuliers de Mise en Streté, répond-elle comme une

mitraillette. Bon, bon... Alors, alors... Il faut agir en fonction de la



menace... Alors... Euh... La menace, c’est quoi la menace ? Procédons
par élimination : ce n’est pas une rupture de barrage, ni une éruption
volcanique, ni une avalanche..., énonce-t-elle en ponctuant chaque
proposition absurde d’un petit rire qui sonne comme un hoquet.
Donc... donc..., poursuit-elle. Action-réaction. Deux choix s’offrent a
nous : le confinement ou I’évacuation ?

— On a qu’a tirer au sort ? propose Julia.

— D’accord, d’accord, lache Mme Charbonniére, plus blanche que la
craie qu’elle a toujours dans la main et qu’a présent elle émiette
convulsivement avec I’ongle de son pouce.

Julia attrape un petit taille-crayon. Elle le cache, puis tend ses deux
mains fermées a Safia, sa voisine.

— Le taille-crayon, c’est confinement, et rien, I’évacuation.

— Ce serait plus logique que le taille-crayon soit I’évacuation parce
que si c’est ¢a, on se TAILLE, pinaille Safaa.

— Safaa, vous choisissez une main tout de suite ou je vous colle un
zéro ! s’irrite Mme Charbonniére.

C’est surprenant (et un peu effrayant) comment les gens révelent
d’autres visages d’eux-mémes dans ’adversité.

— La droite ! s’empresse de choisir Safda, qui n’a aucune envie de
faire baisser sa moyenne dés le début de ’année.

Toute la classe se bouscule pour apercevoir la main de Julia qui fait
durer le suspense en I’ouvrant le plus lentement possible. Le verdict
tombe : taille-crayon.

— Oh non ! protestent quelques éléves. Y en a marre des
confinements !

— On ne discute pas ! ordonne Mme Charbonniére en se jetant sur la
porte de la classe qu’elle verrouille a double tour. Lucie, Abdoulaye et

Linn, venez m’aider a pousser I’armoire devant !



Soudain, la lumiere s’éteint. Baudouin se met a crier.

— Du calme ! hurle Mme Charbonniere. C’est moi qui ai éteint la
lumiere. Tout le monde sous les tables ! Personne prés des murs et des
fenétres. S’il y a des portables, vous les mettez en mode avion. Je ne
veux plus entendre une mouche voler.

— On fait un roi du silence ? plaisante Lucien, provoquant quelques
ricanements.

— Ce sera une croix, Lucien. Et si je t’entends a nouveau, ce sera deux
heures de colle, travaux d’intérét général et conseil de discipline.

— Quah, chuchote Lucien, heureusement pour moi que la guillotine
n’existe plus.

— Péter C’est parler, m’dame ? demande Samy, son acolyte.

— SILENCE !

Brusquement, un silence de fin du monde. On ne va quand méme pas
mourir ici, maintenant ? Mourir sous des tables, planqués comme des
rats. On n’a méme pas commencé les fractions. Je ne peux pas mourir
sans savoir faire des fractions. Je ne peux pas mourir sans avoir jamais
embrassé une fille. Le seul point positif, c’est que si on meurt, il n’y
aura pas sport demain. Pablo, mon meilleur ami, me prend la main.
J’apercois Lucien. Il nous a vus et se fout de notre gueule en
chuchotant avec Samy. Ca ne me fait ni chaud ni froid. Un peu plus
loin, Baudouin cache son visage dans ses bras. Ses épaules font de
petites secousses. Est-ce qu’il pleure ou est-ce qu’il rit ?

Linn a les mains jointes comme si elle priait. J’espere qu’elle ne va
pas tomber dans les pommes. Il parait que ¢a lui est arrivé quand
Stéphanie, sa meilleure amie, a saigné du nez a la cantine apres s’étre
mangé accidentellement un abricot pas mur dans la figure. Mais il se
raconte tellement de choses au college... Moi, je ne crois qu’a ce que je

vois avec mes lunettes. Linn, je suis amoureux d’elle en ce moment. Ce



qui m’a plu chez elle, c’est sa frange. Elle lui cache les yeux. Je ne parle
jamais aux filles dont je suis amoureux. C’est un principe. Je ne lui ai
donc jamais adressé la parole. Elle, elle m’a parlé une fois pour me
demander du scotch, mais je n’en avais pas. J’ai quand méme essayé
d’en profiter pour apercevoir ses yeux, mais elle a tout de suite tourné
la téte pour demander du scotch a quelqu’un d’autre et je n’ai rien vu.

Nadia révise le controle d’histoire de vendredi. Quand je ne suis pas
premier de la classe, c’est Nadia qui Pest. Nadia, c’est mon clone
phobique. Je m’explique : elle est ce reflet dans le miroir a qui je ne
veux pas ressembler, a qui j’ai peur de ressembler tout en sachant que
je lui ressemble. C’est moi mais en pas drole. C’est moi si le sérieux,
un jour, venait a tout dévorer.

A c6té de Nadia, Lucie joue 2 Candy Crush sur son téléphone. Ninon
a I’air de s’étre endormie. Elle suce son pouce et bave sur la fermeture
éclair de son sac a dos. Je lui dessinerais bien une moustache. Je suis le
premier de la classe mais pas le dernier pour les bonnes blagues. Ce
n’est pas contradictoire. J’essaye d’attraper discréetement ma trousse
quand, tout a coup, un bruit me stoppe dans mon mouvement.
Quelqu’un tente d’ouvrir la porte de la classe. J’arréte de respirer pour
figer le temps. Je ferme les yeux pour disparaitre. Je pense a mes
parents et a ma petite sceur, Marilou. Comment ils vont faire pour
vivre si je ne suis plus la ? Qui retrouvera les clés perdues de papa ?
Qui aidera maman a trier ses papiers ? Qui leur préparera du poulet
mafé au beurre de cacahouéte comme m’a appris grand-meére ? Qui
aidera Marilou a s’habiller ? Qui lui racontera pour s’endormir des
histoires qui font peur mais pas vraiment ? Qui fera Shere Khan quand
elle fera Balou ?

—Y a quelqu’un ? dit une voix féminine de ’autre c6té de la porte.

Des chuchotements parcourent la classe. La voix sans visage est



sévere mais pas menagante. Un gros « chuuuut » retentit. Les
murmures cessent. Mme Charbonniére se léve. Son visage et son cou
sont parsemés de taches rouges. Sa queue-de-cheval est de travers.
C’est une jeune prof. J’ai toujours du mal a donner un age aux adultes
et encore plus aux enseignants. Elle doit avoir vingt-six, vingt-sept
ans... vingt-huit grand max. Avec un mugissement de taureau de
concours, elle repousse contre le mur I’armoire deux fois plus grande
qu’elle, puis déverrouille la porte vers laquelle tous les visages sont
tendus.

Mme Buisson !

— Bah, qu’est-ce que vous faites sous les tables et dans le noir ?
DL’exercice « attentat-intrusion » est terminé depuis cinq minutes. Vous
n’étes pas allés dans la cour ? demande-t-elle en pénétrant dans notre
classe.

Nous sortons au compte-gouttes de nos cachettes minables. Je
réveille Ninon qui s’essuie le menton avec sa manche.

— Personne ne m’a prévenue, marmonne Mme Charbonniére en se
ratatinant.

Mme Buisson, qui doit bien étre prof depuis I’invention de la
photocopieuse, ne peut s’empécher de toiser la pauvre débutante.
Notre enseignante perd encore quelques centimétres mais gagne deux
nouvelles taches rouges ! Un doigt se leve. C’est Lucien. Bizarre. Ce
n’est pas du tout son genre de lever le doigt avant de parler
Contrairement a moi qui le léve méme quand je ne suis pas en classe.
Je crois qu’on appelle ¢ca une « déformation professionnelle ». Au lieu
de se méfier, Mme Charbonniére profite de cette interruption pour
échapper au regard inquisiteur de Mme Buisson :

— Oui, Lucien ?

— On peut rallumer la lumiére, maitresse ?



La classe explose de rire. Pas moi. Mme Charbonniere a envie de
pleurer, ca se voit. C’est décidé, je tournerai sept fois la langue dans
ma bouche, vingt fois s’il le faut, mais plus jamais je n’appellerai

Mme Charbonniére « maitresse ».
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LLa Bande des Thons
vous donne rendez-vous dans

La vie commence en sixieme
3. Esther

(a paraitre en 2025)

— Ferme les yeux, ordonne Pauline.

Je m’exécute.

— Tu es dans le désert, déclare-t-elle.

— Quel genre de désert ? je demande. Un désert de sable, de glace ?

— Un désert de rien. Pose pas de questions.

Je me concentre du mieux que je peux, mais je n’arrive pas a
visualiser un désert de rien. Ma petite sceur est trés autoritaire. Elle
vient d’avoir huit ans, soit quatre ans de moins que moi, et pourtant
dans notre fratrie, c’est elle qui porte la culotte, comme on dit. Elle est
allée chez le dentiste avec maman et, dans un magazine de la salle
d’attente, elles ont lu un test de personnalité qu’elle essaye de me
refaire de mémoire.

— Devant toi, il y a... une bouteille, poursuit-elle. Tu la vois ?

Je sens que j’ai intérét a la voir ou ¢a va chauffer pour mes miches.

— Oui, ouli, je réponds précipitamment tout en me demandant si c’est

normal d’avoir peur de sa petite sceur.



— Elle est comment ?

— Euh... transparente.

— Elle est vide ?

— Non. Il y a un fond d’Orangina... et un message aussi.

— C’est quoi, ce message ?

— Euh... je ne sais pas, je ne peux pas le lire, il est dans la bouteille.

— Maintenant, il y a une corde. Elle est comment ?

— C’est une corde... en or, elle est accrochée au goulot de la bouteille.
Ca y est, je peux ouvrir les yeux ?

— Non, répond-elle, implacable. Il y a une tempéte !

— Ah oui, C’est... euh... une petite tempéte... mais terrible. Une
terrible petite tempéte.

— Elle est ou ?

— Elle est... dans le ciel...

— Loin ?

— Non, juste au-dessus de la bouteille, de grosses gouttes s’écrasent
dessus et glissent sur le verre jusqu’au sol. Le sol de rien... du désert
de rien. Il y a méme des gouttes qui pénétrent dans la bouteille. La
corde est mouillée aussi mais ¢a va, elle séchera quand le soleil
reviendra.

— OK, tu peux ouvrir les yeux.

— Clest fini ?

— Non, mais j’ai oublié apres.

Pauline se gratte la téte. Je suis stre qu’elle a des poux. Elle a tout le
temps des poux. Des poux et des caries. Je m’éloigne d’elle par réflexe
méme si ¢a m’étonnerait qu’un pou sache sauter. Ma petite sceur se
penche sur son cahier et se met a écrire. C’est pas une rapide. J’essaye
de décrypter a I’envers ses grosses lettres tarabiscotées. Elle s’en

apercoit et me donne un violent coup de pied dans la cuisse. Aie ! Elle



m’a fait mal, la sagouine. Je vais encore avoir un bleu. Avec ma peau
blanche comme du lait écrémé, je marque plus vite que Ronaldo.
J entends Cat rigoler dans mon esprit et me demander : « Le rapport
avec la choucroute ? » Elle prétend que je fais des connexions cheloues
dans ma téte, que je suis souvent hors sujet. N’empéche que j’ai de
meilleures notes qu’elle en rédaction. Mais la n’est pas la question, ou
plutot le probleme. Je m’explique : Catarina, dite Cat, est ma
meilleure amie depuis la petite section de maternelle. Avec Idrissa,
Ninon et Pablo, on forme la Bande des Thons. Cat, c’est mon petit
Thon, ma moitié, et moi je suis sa morue préférée. Du moins, je I’étais
jusqu’a ce qu’elle m’efface de sa vie comme on gomme une faute
d’orthographe ou un dessin raté. Depuis plusieurs jours, Cat ne me
calcule plus sans que je sache pourquoi. Du jour au lendemain, elle est
devenue sourde, aveugle et muette, et moi, invisible pour elle. C’est
comme si je n’existais plus, comme si j’étais morte. C’est dégueulasse
de tuer les gens quand ils sont encore vivants... C’est criminel. Une
bouffée de tristesse me noue la gorge. Une corde invisible m’enserre le
cou. Pourquoi faut-il que Cat débarque a tout moment dans mes
pensées pour me torturer ? On n’est nulle part en lieu str, méme pas
dans sa téte. Surtout pas dans sa téte.

— La bouteille c’est toi, lache tout a coup Pauline. Ca veut dire que
t’es invisible.

Ce mot me fait ’effet d’'un coup de couteau dans le ceeur. Il y a des

mots qui ont un pouvoir d’action inimaginable.

A suivre
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La Vie commence en sixieme
2. Idrissa

Alice Butaud

Vous connaissez la Bande des Thons ¢

C’est Catarina, Pablo, Ninon, Esther et Idrissa, votre

serviteur. Unis comme les cinq doigts de la main ! Il faudra bien ¢a pour réussir cette année de
sixieme. Une alarme attentat-intrusion, des parents au comportement suspect, un crush
ultrasecret et un chat fantome nommé Azuki 3, c’est déja beaucoup, méme pour le meilleur
éleve de la classe (sans me vanter). Alors, quand un chapeau magique vous fait capter en

direct toutes les histoires d’amour du college, au secours !

Le deuxieme épisode d’une série désopilante aux personnages plus
attachants qu’un chewing-gum dans les cheveux.
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