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Pour Benou, le Kat et la Fouche



J ’ÉTA IS IMPATIENT D’ENTRER EN 6e .  JE ME DISA IS QUE LES CHOSES

INTÉRESSANTES ALLA IENT ENFIN COMMENCER :  LA

PROPORTIONNALITÉ, LA NA ISSANCE DE L’ÉCRITURE EN

MÉSOPOTAMIE,  LA GRÈCE ANTIQUE. . .

JE ME SENTAIS COMME UN EXPLORATEUR SUR SON NAVIRE DE

PRIMAIRE,  APERCEVANT AU LOIN LES CÔTES D’UNE TERRE INCONNUE.

J 'AVA IS TELLEMENT HÂTE D’UT IL ISER MA NOUVELLE CALCULETTE

FX93BF7255.

ET PUIS PATATRAS !  J ’A I  APPRIS QUE JE N'ÉTA IS PAS ENVOYÉ DANS

LE MÊME COLLÈGE QUE MA BANDE. À UNE RUE PRÈS, MA V IE

SOMBRAIT .

À QUOI ÇA SERT DE DÉCOUVRIR LE NOUVEAU MONDE SI  ON EST SEUL

À LA RÉCRÉ ? MES PARENTS ONT REFUSÉ DE DÉMÉNAGER, MAIS ILS

ONT F INI  PAR ACCEPTER DE FA IRE UNE DEMANDE DE DÉROGATION

SCOLAIRE GÉOGRAPHIQUE EXCEPTIONNELLE.

ÇA ME SEMBLAIT PLUS SIMPLE DE DÉMÉNAGER, MAIS BON. . .

TROIS JOURS AVANT LA RENTRÉE, TOUJOURS PAS DE RÉPONSE.

MAMAN ESSAYA IT DE ME RASSURER EN DISANT QUE J’ALLA IS ME FA IRE

DE NOUVEAUX AMIS.  J ’AVA IS ENVIE DE LA MORDRE. JE NE VOULA IS

PAS DE NOUVEAUX AMIS.

JE VOULA IS MES VIEUX AMIS,  CONFORTABLES, DOUILLETS COMME LES



VIEUX TEE-SHIRTS QU’ON VEUT TOUJOURS REMETTRE.

F INALEMENT, UNE RÉPONSE POSIT IVE EST ARRIVÉE.

TOUT EST BIEN QUI  COMMENCE BIEN.

IDRISSA



– Maîtresse, tu peux répéter la question, s’il te plaît ?

Toute la classe éclate de rire.

– Idrissa, au collège, on ne dit plus « maîtresse » mais « madame » et

tu dois dire « vous » à tes professeurs.

– Pardon, maîtresse.

Les rires fusent à nouveau, deux fois plus fort.

– Oh, pardon, madame Charbonnière.

Je me mords les joues. Ceux qui ne me connaissent pas pourraient

croire que je me suis trompé exprès pour faire l’intéressant, mais non,

depuis la rentrée au collège, mon cerveau refuse de se réinitialiser. En

même temps, Cat et Esther m’ont raconté que dans leur classe, un

6e A appelle une fois sur deux les profs « maman ». Je ne m’en sors

pas si mal !

–  Idrissa, je te le répète depuis plus de deux mois, soupire notre



professeure de maths comme on gronderait un adoraaable chaton qui

aurait fait pipi par terre.

– Oui, mais qu’est-ce que c’est deux mois de « madame » contre des

années de « maîtresse » ?

Mme Charbonnière sourit. Je sais faire sourire Mme Charbonnière.

En règle générale, je sais m’y prendre avec les adultes. Je les

comprends, j’éprouve de la compassion pour eux, je ne les vois pas

comme des ennemis, contrairement à la plupart de mes collègues

collégiens. Elle ne réagirait pas aussi bien si c’était la langue de Lucien

qui fourchait à répétition. Moi, je suis du genre premier de la classe.

J’ai tout l’attirail : les meilleures notes, les lunettes, le sérieux… « Un

vrai cliché sur pattes », dit ma copine Cat. Être bon élève, ça donne

une sorte de pouvoir magique, d’immunité. Ça peut aussi apporter des

ennuis mais c’est un autre sujet. Quand Lucien répond, c’est de

l’insolence. Quand c’est moi, c’est de l’esprit, c’est de la répartie. C’est

injuste mais c’est comme ça. Je n’ai pas le temps d’aller au bout de

cette ré�exion qu’une alarme de l’enfer retentit. Toute la classe se

bouche les oreilles dans un même mouvement. Certains utilisent même

leur pull pour étouffer le son. Ça n’a rien à voir avec la sonnerie

habituelle qui annonce la �n des cours. C’est beaucoup plus aigu, dix

fois plus fort, et continu. C’est un bruit qui ne laisse aucun répit. On

dirait le cri d’agonie d’un tyrannosaure constipé. On dirait que ça a

été pensé pour mettre le corps en alerte tout en paralysant le cerveau.

– Qu’est-ce qu’il se passe, madame ?

– Je… je ne sais pas, répond Mme Charbonnière en bafouillant. Vous

avez fait des PPMS en primaire ?

– Des pépés quoi ?

– Des Plans Particuliers de Mise en Sûreté, répond-elle comme une

mitraillette. Bon, bon… Alors, alors… Il faut agir en fonction de la



menace… Alors… Euh… La menace, c’est quoi la menace ? Procédons

par élimination : ce n’est pas une rupture de barrage, ni une éruption

volcanique, ni une avalanche…, énonce-t-elle en ponctuant chaque

proposition absurde d’un petit rire qui sonne comme un hoquet.

Donc… donc…, poursuit-elle. Action-réaction. Deux choix s’offrent à

nous : le con�nement ou l’évacuation ?

– On a qu’à tirer au sort ? propose Julia.

– D’accord, d’accord, lâche Mme Charbonnière, plus blanche que la

craie qu’elle a toujours dans la main et qu’à présent elle émiette

convulsivement avec l’ongle de son pouce.

Julia attrape un petit taille-crayon. Elle le cache, puis tend ses deux

mains fermées à Safâa, sa voisine.

– Le taille-crayon, c’est con�nement, et rien, l’évacuation.

– Ce serait plus logique que le taille-crayon soit l’évacuation parce

que si c’est ça, on se TAILLE, pinaille Safâa.

– Safâa, vous choisissez une main tout de suite ou je vous colle un

zéro ! s’irrite Mme Charbonnière.

C’est surprenant (et un peu effrayant) comment les gens révèlent

d’autres visages d’eux-mêmes dans l’adversité.

– La droite  ! s’empresse de choisir Safâa, qui n’a aucune envie de

faire baisser sa moyenne dès le début de l’année.

Toute la classe se bouscule pour apercevoir la main de Julia qui fait

durer le suspense en l’ouvrant le plus lentement possible. Le verdict

tombe : taille-crayon.

–  Oh non  ! protestent quelques élèves. Y en a marre des

con�nements !

– On ne discute pas ! ordonne Mme Charbonnière en se jetant sur la

porte de la classe qu’elle verrouille à double tour. Lucie, Abdoulaye et

Linn, venez m’aider à pousser l’armoire devant !



Soudain, la lumière s’éteint. Baudouin se met à crier.

– Du calme  ! hurle Mme Charbonnière. C’est moi qui ai éteint la

lumière. Tout le monde sous les tables ! Personne près des murs et des

fenêtres. S’il y a des portables, vous les mettez en mode avion. Je ne

veux plus entendre une mouche voler.

– On fait un roi du silence ? plaisante Lucien, provoquant quelques

ricanements.

– Ce sera une croix, Lucien. Et si je t’entends à nouveau, ce sera deux

heures de colle, travaux d’intérêt général et conseil de discipline.

– Ouah, chuchote Lucien, heureusement pour moi que la guillotine

n’existe plus.

– Péter c’est parler, m’dame ? demande Samy, son acolyte.

– SILENCE !

Brusquement, un silence de �n du monde. On ne va quand même pas

mourir ici, maintenant ? Mourir sous des tables, planqués comme des

rats. On n’a même pas commencé les fractions. Je ne peux pas mourir

sans savoir faire des fractions. Je ne peux pas mourir sans avoir jamais

embrassé une �lle. Le seul point positif, c’est que si on meurt, il n’y

aura pas sport demain. Pablo, mon meilleur ami, me prend la main.

J’aperçois Lucien. Il nous a vus et se fout de notre gueule en

chuchotant avec Samy. Ça ne me fait ni chaud ni froid. Un peu plus

loin, Baudouin cache son visage dans ses bras. Ses épaules font de

petites secousses. Est-ce qu’il pleure ou est-ce qu’il rit ?

Linn a les mains jointes comme si elle priait. J’espère qu’elle ne va

pas tomber dans les pommes. Il paraît que ça lui est arrivé quand

Stéphanie, sa meilleure amie, a saigné du nez à la cantine après s’être

mangé accidentellement un abricot pas mûr dans la �gure. Mais il se

raconte tellement de choses au collège… Moi, je ne crois qu’à ce que je

vois avec mes lunettes. Linn, je suis amoureux d’elle en ce moment. Ce



qui m’a plu chez elle, c’est sa frange. Elle lui cache les yeux. Je ne parle

jamais aux �lles dont je suis amoureux. C’est un principe. Je ne lui ai

donc jamais adressé la parole. Elle, elle m’a parlé une fois pour me

demander du scotch, mais je n’en avais pas. J’ai quand même essayé

d’en pro�ter pour apercevoir ses yeux, mais elle a tout de suite tourné

la tête pour demander du scotch à quelqu’un d’autre et je n’ai rien vu.

Nadia révise le contrôle d’histoire de vendredi. Quand je ne suis pas

premier de la classe, c’est Nadia qui l’est. Nadia, c’est mon clone

phobique. Je m’explique  : elle est ce re�et dans le miroir à qui je ne

veux pas ressembler, à qui j’ai peur de ressembler tout en sachant que

je lui ressemble. C’est moi mais en pas drôle. C’est moi si le sérieux,

un jour, venait à tout dévorer.

À côté de Nadia, Lucie joue à Candy Crush sur son téléphone. Ninon

a l’air de s’être endormie. Elle suce son pouce et bave sur la fermeture

éclair de son sac à dos. Je lui dessinerais bien une moustache. Je suis le

premier de la classe mais pas le dernier pour les bonnes blagues. Ce

n’est pas contradictoire. J’essaye d’attraper discrètement ma trousse

quand, tout à coup, un bruit me stoppe dans mon mouvement.

Quelqu’un tente d’ouvrir la porte de la classe. J’arrête de respirer pour

�ger le temps. Je ferme les yeux pour disparaître. Je pense à mes

parents et à ma petite sœur, Marilou. Comment ils vont faire pour

vivre si je ne suis plus là ? Qui retrouvera les clés perdues de papa ?

Qui aidera maman à trier ses papiers ? Qui leur préparera du poulet

mafé au beurre de cacahouète comme m’a appris grand-mère  ? Qui

aidera Marilou à s’habiller  ? Qui lui racontera pour s’endormir des

histoires qui font peur mais pas vraiment ? Qui fera Shere Khan quand

elle fera Balou ?

– Y a quelqu’un ? dit une voix féminine de l’autre côté de la porte.

Des chuchotements parcourent la classe. La voix sans visage est



sévère mais pas menaçante. Un gros «  chuuuut  » retentit. Les

murmures cessent. Mme Charbonnière se lève. Son visage et son cou

sont parsemés de taches rouges. Sa queue-de-cheval est de travers.

C’est une jeune prof. J’ai toujours du mal à donner un âge aux adultes

et encore plus aux enseignants. Elle doit avoir vingt-six, vingt-sept

ans… vingt-huit grand max. Avec un mugissement de taureau de

concours, elle repousse contre le mur l’armoire deux fois plus grande

qu’elle, puis déverrouille la porte vers laquelle tous les visages sont

tendus.

Mme Buisson !

–  Bah, qu’est-ce que vous faites sous les tables et dans le noir  ?

L’exercice « attentat-intrusion » est terminé depuis cinq minutes. Vous

n’êtes pas allés dans la cour ? demande-t-elle en pénétrant dans notre

classe.

Nous sortons au compte-gouttes de nos cachettes minables. Je

réveille Ninon qui s’essuie le menton avec sa manche.

–  Personne ne m’a prévenue, marmonne Mme Charbonnière en se

ratatinant.

Mme  Buisson, qui doit bien être prof depuis l’invention de la

photocopieuse, ne peut s’empêcher de toiser la pauvre débutante.

Notre enseignante perd encore quelques centimètres mais gagne deux

nouvelles taches rouges  ! Un doigt se lève. C’est Lucien. Bizarre. Ce

n’est pas du tout son genre de lever le doigt avant de parler.

Contrairement à moi qui le lève même quand je ne suis pas en classe.

Je crois qu’on appelle ça une « déformation professionnelle ». Au lieu

de se mé�er, Mme  Charbonnière pro�te de cette interruption pour

échapper au regard inquisiteur de Mme Buisson :

– Oui, Lucien ?

– On peut rallumer la lumière, maîtresse ?



La classe explose de rire. Pas moi. Mme Charbonnière a envie de

pleurer, ça se voit. C’est décidé, je tournerai sept fois la langue dans

ma bouche, vingt fois s’il le faut, mais plus jamais je n’appellerai

Mme Charbonnière « maîtresse ».
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La vie commence en sixième
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2. Idrissa



La Bande des Thons 

vous donne rendez-vous dans 

La vie commence en sixième

3. Esther 

(à paraître en 2025)

– Ferme les yeux, ordonne Pauline.

Je m’exécute.

– Tu es dans le désert, déclare-t-elle.

– Quel genre de désert ? je demande. Un désert de sable, de glace ?

– Un désert de rien. Pose pas de questions.

Je me concentre du mieux que je peux, mais je n’arrive pas à

visualiser un désert de rien. Ma petite sœur est très autoritaire. Elle

vient d’avoir huit ans, soit quatre ans de moins que moi, et pourtant

dans notre fratrie, c’est elle qui porte la culotte, comme on dit. Elle est

allée chez le dentiste avec maman et, dans un magazine de la salle

d’attente, elles ont lu un test de personnalité qu’elle essaye de me

refaire de mémoire.

– Devant toi, il y a… une bouteille, poursuit-elle. Tu la vois ?

Je sens que j’ai intérêt à la voir ou ça va chauffer pour mes miches.

– Oui, oui, je réponds précipitamment tout en me demandant si c’est

normal d’avoir peur de sa petite sœur.



– Elle est comment ?

– Euh… transparente.

– Elle est vide ?

– Non. Il y a un fond d’Orangina… et un message aussi.

– C’est quoi, ce message ?

– Euh… je ne sais pas, je ne peux pas le lire, il est dans la bouteille.

– Maintenant, il y a une corde. Elle est comment ?

– C’est une corde… en or, elle est accrochée au goulot de la bouteille.

Ça y est, je peux ouvrir les yeux ?

– Non, répond-elle, implacable. Il y a une tempête !

–  Ah oui, c’est… euh… une petite tempête… mais terrible. Une

terrible petite tempête.

– Elle est où ?

– Elle est… dans le ciel…

– Loin ?

– Non, juste au-dessus de la bouteille, de grosses gouttes s’écrasent

dessus et glissent sur le verre jusqu’au sol. Le sol de rien… du désert

de rien. Il y a même des gouttes qui pénètrent dans la bouteille. La

corde est mouillée aussi mais ça va, elle séchera quand le soleil

reviendra.

– OK, tu peux ouvrir les yeux.

– C’est �ni ?

– Non, mais j’ai oublié après.

Pauline se gratte la tête. Je suis sûre qu’elle a des poux. Elle a tout le

temps des poux. Des poux et des caries. Je m’éloigne d’elle par ré�exe

même si ça m’étonnerait qu’un pou sache sauter. Ma petite sœur se

penche sur son cahier et se met à écrire. C’est pas une rapide. J’essaye

de décrypter à l’envers ses grosses lettres tarabiscotées. Elle s’en

aperçoit et me donne un violent coup de pied dans la cuisse. Aïe ! Elle



m’a fait mal, la sagouine. Je vais encore avoir un bleu. Avec ma peau

blanche comme du lait écrémé, je marque plus vite que Ronaldo.

J’entends Cat rigoler dans mon esprit et me demander : « Le rapport

avec la choucroute ? » Elle prétend que je fais des connexions cheloues

dans ma tête, que je suis souvent hors sujet. N’empêche que j’ai de

meilleures notes qu’elle en rédaction. Mais là n’est pas la question, ou

plutôt le problème. Je m’explique  : Catarina, dite Cat, est ma

meilleure amie depuis la petite section de maternelle. Avec Idrissa,

Ninon et Pablo, on forme la Bande des Thons. Cat, c’est mon petit

Thon, ma moitié, et moi je suis sa morue préférée. Du moins, je l’étais

jusqu’à ce qu’elle m’efface de sa vie comme on gomme une faute

d’orthographe ou un dessin raté. Depuis plusieurs jours, Cat ne me

calcule plus sans que je sache pourquoi. Du jour au lendemain, elle est

devenue sourde, aveugle et muette, et moi, invisible pour elle. C’est

comme si je n’existais plus, comme si j’étais morte. C’est dégueulasse

de tuer les gens quand ils sont encore vivants… C’est criminel. Une

bouffée de tristesse me noue la gorge. Une corde invisible m’enserre le

cou. Pourquoi faut-il que Cat débarque à tout moment dans mes

pensées pour me torturer ? On n’est nulle part en lieu sûr, même pas

dans sa tête. Surtout pas dans sa tête.

– La bouteille c’est toi, lâche tout à coup Pauline. Ça veut dire que

t’es invisible.

Ce mot me fait l’effet d’un coup de couteau dans le cœur. Il y a des

mots qui ont un pouvoir d’action inimaginable.

 

À suivre
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La Vie commence en sixième

2. Idrissa

Alice Butaud

Vous connaissez la Bande des Thons ?

C’est Catarina, Pablo, Ninon, Esther et Idrissa, votre 

serviteur. Unis comme les cinq doigts de la main ! Il faudra bien ça pour réussir cette année de

sixième. Une alarme attentat-intrusion, des parents au comportement suspect, un crush

ultrasecret et un chat fantôme nommé Azuki 3, c’est déjà beaucoup, même pour le meilleur

élève de la classe (sans me vanter). Alors, quand un chapeau magique vous fait capter en

direct toutes les histoires d’amour du collège, au secours !

Le deuxième épisode d’une série désopilante aux personnages plus
attachants qu’un chewing-gum dans les cheveux.
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