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 Chapitre 1

Le soleil se répandit dans le terrier, atteignit 
le sol, grimpa lentement le mur, et vint s’immo-
biliser sur la fi gure de Bubber. Il s’éveilla en sur-
saut dès qu’il le frôla. Bubber se redressa, plein 
de joie anticipée, prêt à foncer. Il avait quelque 
chose d’important à faire ce jour- là, mais quoi 
au juste ? Il ne s’en souvenait plus. Rien ne lui 
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revenait. Sarah, la sœur de Bubber, se trouvait 

à l’autre bout de la chambre, triant des piles de 

vêtements, entassant les listes sempiternelles 

qu’elle ne cessait de dresser.

— C’est aujourd’hui ? demanda impatiem-

ment Bubber en clignant des yeux dans la lu-

mière éblouissante. Qu’est- ce qui se passe 

aujourd’hui ?

Sarah interrompit son travail et poussa un pro-

fond soupir théâtral, faisant ainsi comprendre à 

son frère quel fardeau il représentait pour elle.

— Allez, quoi, dit Bubber. Dis- le- moi. Pas la 

peine de faire une scène pour tout et n’importe 

quoi !

Sarah lui sourit comme à un demeuré, et fit 

lentement un grand arc avec son bras.

— Ah, oui ! s’exclama Bubber, en se frappant 

le front avec la patte.

— Tu as compris ?

— J’ai compris, répondit Bubber en sautant 

du lit.
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— Tu n’oublieras pas, maintenant ? dit sar-
castiquement Sarah.

— Je n’oublierai pas.

Il se secoua pour se réveiller, et passa dans la 
salle de séjour, prêt à agir. Ses parents, debout 
depuis une heure, étaient l’illustration parfaite de 
l’agitation qui consiste à ranger et à faire des pré-
paratifs. Leur activité se déployait de façon anar-
chique. Son père mettait des choses en ordre et 
reculait pour juger du résultat ; sa mère nettoyait 
et époussetait des objets, puis époussetait de nou-
veau les mêmes objets. Ils se parlaient tout bas, 
mais avec intensité.

— Ah ! Bubber ! Bubber ! s’écria son père, le-
vant un bras en guise de salutation.

Il garda le bras en l’air comme s’il allait pour-
suivre, mais une longue habitude de n’avoir rien 
à dire à son fils le figea dans une attitude de salut.

— Je peux être utile à quelque chose ? interro-
gea Bubber en se demandant combien de temps 
son père allait garder le bras en l’air.
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« C’est à partir du jour où mon papa a disparu que plus 
personne ne m’a parlé et n’a plus joué avec moi. Il me 
semble. Je crois. Les autres ne me regardent pas mé-
chamment, non, ils ne me regardent pas du tout. »

Est-ce parce que le père de Léonore est en prison que la 
place en classe à côté d’elle est toujours vide ? Peut-être…
Persuadée que personne ne l’aime, Léonore reste seule et 
préfère ne pas poser de questions pour se réfugier dans 
ses rêves. Et si une rédaction pouvait rompre le silence et 
faire changer le regard des autres... 

Le stylo rouge

MARIE-CLAUDE BÉROT
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