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AVERTISSEMENT

Toutes les dates mentionnées dans ce livre sont situées
avant l'ere chrétienne, sauf mention contraire.

Les ouvrages mentionnés dans les notes figurent dans
la bibliographie, qui a été congue comme un guide per-
mettant d’approfondir certaines questions, et comme le
bilan de plus d’'un si¢cle d’études consacrées a ’Anti-
quité. On trouvera aussi a la fin du livre des biographies,
un index des noms et un glossaire destiné a aider le lec-
teur 2 y voir clair dans une forét de noms grecs.






PROLOGUE

En avril 404 avant J.-C., I'amiral spartiate Lysandre fit
son entrée dans le port d’Athenes, Le Pirée, a la téte d’une
flotte impressionnante qui transportait trente mille
hommes arborant des sourires de vainqueurs : ainsi prenait
fin la guerre du Péloponnese. Depuis la destruction de
la flotte athénienne I'année précédente a Aigos-Potamos
(« fleuve de la chevre »), en Asie mineure, Athénes, la cité
naguere resplendissante, était sans défense. Le pire restait
a venir. La ville était pleine de réfugiés. Bientor, elle fut
encerclée, en proie a la famine, au bord de la révolution.
Une fin aussi lamentable aurait été inconcevable trente ans
plus tot, quand Péricles promettait aux Athéniens la vic-
toire de la démocratie.

En 404, donc, deux rois de Sparte, Agis et Pausanias,
campaient aux portes de la ville. Ils avaient sous leurs
ordres des milliers de fantassins aguerris venus du Pélo-
ponnese, la grande péninsule située au sud de l'isthme
de Corinthe qui constitue la partie méridionale de la
Grece. Les Athéniens étaient encore pour quelque temps
protégés par leurs solides fortifications, mais des dizaines
de milliers de réfugiés n’avaient rien & manger ni rien a
espérer. Athenes ne percevait plus le tribut que venaient
lui verser, par terre ou par bateau, les cités qui lui étaient
soumises, tribut qui avait longtemps été sa bouée de sau-
vetage. Pour échapper a la famine, Athénes finit par
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reconnaitre sa défaite et accepta de livrer ce qui restait
de sa flotte, d’abattre ses céleébres fortifications et de
renoncer a son régime démocratique tant vanté. Des mil-
liers de citoyens se retrouverent a la merci des Spartiates.
De nombreux habitants, cent mille peut-étre, se rassem-
blerent dans les rues, terrifiés a I'idée de subir le sort que
les soldats athéniens avaient infligé & d'autres Grecs
autour de la mer Egée.

Lysandre mit aussitot en ceuvre les mesures prévues
lors de la capitulation, entre autres la destruction des
Longs Murs, ces deux lignes paralltles de fortifications
longues de plus de cinqg kilometres qui reliaient Athénes
a son port, Le Pirée. Les Longs Murs étaient le symbole
de l'attachement de la démocratie athénienne a sa flotte
et a son empire maritime. Xénophon raconte bien cette
scene pathétique : « Les exilés revinrent et on démolit les
murs, a grande ardeur, au son des joueuses d’aulos [flGite],
car on pensait que ce jour était pour les Grecs le début
de la liberté. » Trente ans plus tot, en effet, au début
de la guerre, les Spartiates avaient promis aux Grecs
la liberté quand ils avaient demandé aux Athéniens
d’«accorder aux Grecs leur autonomie ». Ces rudes guer-
riers semblaient donc avoir tenu parole. Loccupation
spartiate mettait un terme 2 plus de vingt-sept années de
guerre, qui se concluaient par la défaite totale et 'humi-
liation de 'Athénes de Péricles. Comment un tel événe-
ment avait-il été possible ' ?

Je ne répondrai pas ici a cette question en me livrant
a une analyse stratégique des différentes campagnes mili-
taires qui ponctuerent ce conflit. Je ferai encore moins
une étude politique des diverses raisons qui pousserent
les Spartiates a entrer en guerre contre Athenes. George
Grote, George Grudy, Bernard William Henderson,
Donald Kagan, John Lazenby, Anton Powell, Geoffrey
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de Sainte-Croix ont consacré de bons ouvrages a toutes
ces questions, et il n'est pas nécessaire d’écrire une nou-
velle histoire traditionnelle de la guerre du Péloponnese.

La question que je me poserai ici est plutdt celle de
savoir comment les Athéniens combattirent les Spartiates
sur terre, dans les villes, en mer et dans la campagne
grecque. Que fut expérience de ceux qui donnerent la
mort et de ceux qui périrent dans cette guerre épouvan-
table ? Combien de Grecs prirent part a ce cauchemar ?
Combien moururent? Comment la guerre fut-elle
menée ? Peu de choses ont été écrites sur toutes ces
questions.

Qui imaginerait que ce nom étrange de « guerre du
Péloponnese » est celui d’'une sanglante guerre civile ?
On croit souvent qu’il s’agit d’une guerre du méme type
que les guerres Médiques, les guerres macédoniennes ou
les guerres contre les Daces, qui furent toutes des
conflits violents avec des peuples étrangers. Mais dans
leur immense majorité, ceux qui moururent entre 431
et 404 éraient des Grecs. Les fortunes dépensées, les
villes mises a sac, les territoires ravagés étaient, eux aussi,
grecs pour la plupart. Cette guerre civile de I’Antiquité
est appelée « guerre du Péloponnese » parce que les
Occidentaux sont a certains égards athénocentristes.
Tout le monde identifie la Grece & Athenes. Et si les
modernes connaissent bien Sparte, ils ignorent presque
tout d’Etats comme Corinthe, Syracuse, ou Thebes, qui
furent les autres adversaires redoutables d’Athenes, et
qui tous désignerent cette guerre de trente ans par un
autre nom : eux ne parlaient pas de « guerre du Pélopon-
nese » mais de « guerre contre Athénes», une guerre
dont l'objectif était la destruction de la démocratie et
de son Empire.
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La plupart des auteurs anciens et modernes ont repris
la vision de Péricles, celle d’une « guerre contre les Pélo-
ponnésiens », dont I'histoire a été retracée par I'’Athénien
Thucydide. Pourtant, si 'on considére la réalité des
combats, la guerre n'opposa pas seulement Athenes aux
Péloponnésiens entrés en conflit avec elle : elle concerna
presque tous les habitants du monde hellénophone, et
beaucoup d’autres encore qui vivaient a 'extérieur de ces
limites, de la Thrace a la Perse. Cette guerre ressemble
beaucoup plus au conflit interminable d’Irlande du
Nord, au bourbier dans lequel s'enfoncerent les Francais
et les Américains au Vietnam, 2 la situation chaotique
du Moyen-Orient ou aux crises balkaniques des années
1990 qu'a un conflit classique du type Seconde Guerre
mondiale, dans lequel I'identité des ennemis, les théatres
d’opérations, les fronts et le résultat final sont claire-
ment définis.

Il serait peut-étre plus juste de parler de «grande
guerre civile de la Grece antique ». Les Athéniens, les
Spartiates et leurs alliés respectifs, en dehors des finan-
ciers perses qui entrérent en jeu a la fin du conflit, étaient
tous des hellénophones qui adoraient les mémes dieux et
utilisaient les mémes techniques agricoles et militaires.
Méme si aucune nation panhellénique ne vit jamais le
jour, les Grecs des différents Ertats—cités avaient tous le
sentiment d’appartenir 2 un méme peuple. Le conflit qui
les opposa pendant vingt-sept ans fut 'une des guerres
civiles les plus horribles de '’Antiquité par le pourcentage
de la population impliqué dans les combats et par le
nombre de victimes. Il prit toutes les formes possibles,
des batailles conventionnelles aux actions terroristes, des
révolutions aux assassinats et aux massacres, et saccom-
pagna de continuels renversements d’alliances.
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Aucun autre conflit n'est aussi riche d’enseignements
militaires pour notre époque que la guerre du Pélopon-
nese. La situation était trés compliquée mais ce fut aussi
un conflit opposant deux superpuissances, Athénes et
Sparte, une guerre faisant appel a la terreur, une guerre
sale dans le tiers-monde hellénique, qui avait pour
objectif d’imposer par la force la démocratie a des cités
parfois récalcitrantes. En outre, cette guerre suscita
une vigoureuse contestation intérieure, en raison des
réactions engendrées par 'envoi de troupes en territoire
étranger. Lancien secrétaire d’Etat George Marshall, les
opposants a la guerre du Vietnam, les adversaires et
les partisans de ce qu'on appelle la guerre contre le terro-
risme se sont tous tournés vers Thucydide pour tirer les
legons de l'expérience de ceux qui avaient vécu cette
guerre atroce.

Dans ce livre, il m’arrive de m’appuyer sur mon expé-
rience personnelle de 'agriculture et sur ma connaissance
des paysages de la Grece moderne. De la méme fagon,
j établis des paralleles avec des batailles qui se sont dérou-
lées a d'autres époques, y compris a la notre. Ces
quelques libertés prises avec les regles strictes de Ihis-
toire ancienne choqueront peut-étre les historiens, mais
les lecteurs apprécieront quon leur rappelle que les
hommes et les femmes de I'’Antiquité n’étaient fina-
lement pas si différents de nous. Au-dela des diffé-
rences de lieu et de temps, on retrouve dans toutes les
guerres une constante : ce sont toutes des expériences
humaines. On peut parfois comprendre un passé éloi-
gné en évoquant des conflits plus récents, dans lesquels
les soldats ont été confrontés aux mémes frayeurs,
animés par les mémes motivations, alors que leurs
officiers étaient placés face aux mémes dilemmes straté-
giques, logistiques et tactiques.
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Thucydide, qui vécut entre 460 et 395, est notre source
principale en ce qui concerne la guerre du Péloponnese.
Il inaugura une tradition qui privilégie 'expérience des
combats. Son récit suit le cours des événements selon la
tradition dite annalistique, année aprés année, de 431 a
411 ; parvenu a cette date, il s'interrompt pour ainsi dire
au milieu d’'une phrase. Les sept derni¢res années et demie
de la guerre sont racontées par son successeur Xénophon
jusqu’a la fin des hostilités en 404-403. En réalité, Thucy-
dide ne raconte pas fous les épisodes de la guerre mais il
propose une série de moments exemplaires : 'ensemble de
son récit se rattache a I'expérience de la mort.

Ainsi, le récit détaillé du siege de la petite ville de
Platées est un exemple valant pour tous les sieges qui se
dérouleront par la suite, qu’il se contente de mentionner
rapidement. De la méme facon, Thucydide reproduit
intégralement le discours prononcé par Péricles a 'occa-
sion des obseques nationales des victimes athéniennes
de la premiere année de la guerre : ce discours donna
a DPéricles l'occasion de résumer ce qui était essence
d’Athénes et n'est pas sans évoquer certains grands dis-
cours d’Abraham Lincoln. Mais la vingtaine d’autres
éloges funebres qui furent prononcés dans des circons-
tances semblables au cours des années suivantes ne sont
jamais mentionnés. Les massacres perpétrés par les Corcy-
réens A Corcyre (l'actuelle Corfou) servent a illustrer les
ravages des haines intestines. Quant au récit précis de la
bataille de Mantinée, il permet de mieux comprendre
d’autres batailles terrestres, quelles soient plus anciennes,
comme Délion, ou plus tardives, comme celles qui se
déroulerent en Sicile. Enfin, seule la premiere des évacua-
tions de I'Attique par sa population est racontée dans le
détail, alors que I'Attique fut évacuée  cinq reprises entre

431 et 425.
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On trouve dans 'ouvrage de Thucydide des dizaines
de scenes bouleversantes, qu’il sagisse d’hommes et de
femmes désespérés défendant leurs remparts une lance a
la main ou de batailles navales. Thucydide n’était pas le
réaliste froid et le collectionneur épris de détails que cer-
tains ont voulu voir en lui : cétait plutdt un humaniste
et un conteur. Il n’a jamais oublié que la véritable
matiere de son histoire était I'expérience vécue des
hommes, et non des forces politiques et économiques
abstraites.

De ce point de vue, la manitre dont je raconte la
guerre et la mort de milliers de Grecs s'inspire en grande
partie du modele qui nous a été légué par Thucydide,
auquel j’ai essayé de rester fidele. Cest pourquoi I'orga-
nisation de ce livre ne suit pas la succession des années
mais les formes différentes que revétit le combat : le
« feu » (la destruction des récoltes), la « peste » (la mala-
die), la « terreur » (les coups de main et les combats irré-
guliers), la «cuirasse » (les combats d’hoplites), les
«murs » (les sieges), les « chevaux» (Iexpédition de
Sicile) et les « navires » (les batailles navales). Le traite-
ment de ces différents thetmes me donne l'occasion de
proposer un récit des événements, mais chaque chapitre
sappuie sur des exemples empruntés a différents
moments de ce conflit long de vingt-sept ans.

Thucydide est un conteur brillant. Pourtant, répétons-
le, il n'est pas facile 4 suivre, que ce soit dans le texte
grec ou en traduction. Il n'est pas non plus toujours
vivant, les discours mis a part. Les grands moments de
son récit sont ceux dans lesquels il décrit de fagon tres
précise des épisodes atroces : I'épreuve de Corcyre, le
blocus de Platées, la bataille de Mantinée ou le massacre
de Mycalesse. La plupart des grands spécialistes de I'his-
toire-récit, Julius Beloch, Hermann Bengston, Georg
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Busolt, George Grote et Donald Kagan, ont repris 'idée
de Thucydide et raconté la guerre année apres année. Ils
ont relaté les événements a peu pres dans le méme ordre
chronologique que le grand historien. Cette méthode est
la plus logique pour lhistoire traditionnelle, mais elle
pose un certain nombre de problemes parce que la guerre
du Péloponneése ma pas seulement opposé Athénes a
Sparte : elle sest caractérisée par l'intervention d’autres
puissances — Corinthe, Thebes, Argos, Syracuse, la Perse
— qui menerent parfois leurs propres opérations indépen-
damment des deux principaux belligérants.

Méme dans le cadre de sa présentation chronologique,
Thucydide passe parfois de la Gréce continentale et de
la mer Egée 3 la Sicile et a ’Asie mineure, mentionne 2
tel moment une expédition des Argiens, a tel autre la
guerre civile en Sicile. Il établit rarement des relations
tactiques ou stratégiques entre des opérations quasi
simultanées. Ce n’est pas parce qu'il ignore le fil principal
de la guerre, mais plutot parce que ce fil nexistait pas :
les Spartiates, les Athéniens, les Siciliens, les Argiens, les
Corinthiens et d’autres s'affrontaient dans une série de
batailles souvent confuses et isolées, avant d’interrompre
les hostilités pendant P1u51eurs mois, parfois méme des
années entieres. Des Etats rivaux, comme Argos et Epl—
daure, par exemple, pouvaient saffronter a propos de
terres qUils se disputaient pour leur bétail, tout en consi-
dérant souvent que ces affrontements brefs et circonscrits
faisaient partie de la grande guerre idéologique qui était
en cours.

La présentation chronologique des événements sou-
leve d’autres problemes. En réalité, les contemporains de
Thucydide n’étaient pas convaincus, contrairement 2 lui,
de lexistence d’une « guerre du Péloponnese » spécifique
et continue, commencée en 431 et sachevant avec la



20 LA GUERRE DU PELOPONNESE

défaite d’Athenes en 404. Certains Grecs pensaient que
la guerre avait commencé en 433, au moment ol
Corinthe avait combattu Corcyre en mer, ou en mars
431, quand Platées avait été attaquée par les Thébains,
plutét qu'en mai 431, date de I'entrée des Spartiates en
Attique. Quelques historiens de I'’Antiquité comme
Théopompe et Cratippe n’étaient méme pas certains que
la guerre se fat terminée en 404 avec la destruction par
Lysandre des Longs Murs. Selon eux, la guerre ne cessa
quau moment ol Athenes vainquit la flotte spartiate 2
Cnide en 394, lorsque les deux belligérants déciderent
enfin d’oublier leur rivalité séculaire. On trouvera ci-
apres la chronologie des événements, permettant de
replacer I'expérience des combats dans son contexte poli-

tique et stratégique 2.



CHRONOLOGIE

I. Premiere phase : la guerre d’Archidamos (431-421)

431

430

429

428

427

mars : attaque de Platées par les Thébains

mai : évacuation de I'Attique et premiére invasion
des Péloponnésiens

juillet : attaques menées par les navires athéniens
contre le Péloponnese

septembre : premitre invasion de Mégare par les
Athéniens

mai/juin : deuxi¢éme invasion de 'Attique

juin : début de la grande peste 4 Athénes

hiver : reddition des habitants de Potidée, assiégés
par les Athéniens

mai : arrivée des Péloponnésiens devant Platées
été : victoire de la flotte athénienne commandée
par Phormion face aux Péloponnésiens dans le
golfe de Corinthe

été : raids maritimes athéniens contre le nord-ouest
de la Grece

septembre : mort de Péricles

mai/juin : troisitme invasion de I'Attique

été : déploiement de deux cent cinquante navires
athéniens dans la mer Egée et & louest

juin : siege athénien de Mytilene, sur I'ile de Lesbos

mai/juin : quatritme invasion de 'Attique
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426

425

424

423

422
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juillet : capitulation des Mytiléniens, débats a
Athénes sur le sort a leur réserver

aolt : reddition des derniers irréductibles de Pla-
tées et destruction de la ville

mai/juin : retour de la peste & Athenes

juin : campagnes menées par Démosthénes en
Etolie et en Amphilochie

hiver : premiére expédition athénienne en Sicile

mai : occupation athénienne de Pylos

mai/juin : cinqui¢tme et dernicre invasion de
I'Attique par les Péloponnésiens

aolit : reddition des Spartiates 2 Sphactérie
septembre : attaque des Athéniens contre Corinthe
et bataille de Solygéia

novembre : victoire des Béotiens face aux Athé-
niens 2 Délion

décembre : prise d’Amphipolis par Brasidas

hiver : retour des Athéniens de la premiere expédi-
tion de Sicile

avril : interventions d’Athénes contre Mende,
Skione et Torone

été : destruction de I'enceinte de Thespies par les
Béotiens

été : actions menées par Brasidas dans le nord-
ouest de la Grece

octobre : mort de Cléon et de Brasidas a
Ampbhipolis

hiver : négociations de paix entre Athénes et Sparte

II. Deuxi¢me phase : paix de Nicias (421-415)

421

hiver : évacuation par Athénes des Messéniens de
Pylos
été : alliances négociées par la Béotie, Corinthe et
Argos
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420

419

418

417

416

juillet : appel d’Alcibiade 4 une alliance entre
Athenes, Argos et Mantinée contre Sparte

été : exclusion des Spartiates des Jeux olympiques
par Elis

été : incursion d’Alcibiade dans le nord du Pélo-
ponnese a la téte d’une petite armée

été : reprise de la guerre frontaliere entre Argos
et Epidaure

aolit : victoire spartiate a Mantinée
novembre : renouvellement de I'alliance de Sparte
avec Argos et Mantinée

hiver : guerre civile & Argos, défaite des démo-crates
été : présence active de la flotte athénienne dans le
nord de la Grece

mai : attaque des Athéniens & Mélos
hiver : débats a propos de I'envoi d’une flotte athé-
nienne en Sicile

III. Troisieme phase : la guerre de Sicile (415-413)

415

414

juin : embarquement d’Alcibiade, de Nicias et de
Lamachos pour Syracuse

septembre : rappel d’Alcibiade, mort de Lamachos,
impasse athénienne en Sicile

aolit : arrivée de Gylippe avec de nouvelles troupes
pélopon-nésiennes

hiver : préparatifs de départ d’une deuxi¢me expé-
dition athénienne en Sicile sous les ordres de
Démosthénes

hiver : arrivée des Spartiates a3 Décélie dans la
plaine athénienne



24

LA GUERRE DU PELOPONNESE

IV. Quatrieme phase : la guerre de Décélie
et la guerre d’lonie (413-404)

413

412

411

410

408

407

406

printemps : attaques de mercenaires thraces
contre Mycalesse )
juillet-septembre : défaite des Athéniens aux Epi-
poles et dans le Grand Port de Syracuse
septembre : exécution de Démosthénes et de Nicias

printemps : construction d’une nouvelle flotte par
les Athéniens

été : alliance militaire entre Sparte et la Perse
juin-juillet : révoltes des alliés d’Athénes dans la
mer Egée

juin : révolution oligarchique a Athénes
septembre : départ de I'amiral spartiate Mindaros
pour la mer Egée a la téte d’une flotte

septembre : spectaculaire victoire athénienne a
Cynosseme

mars : victoire navale des Athéniens a Cyzique

été : échec de la révolution oligarchique et réhabili-
tation d’Alcibiade

hiver : établissement de garnisons spartiates en
Asie mineure

hiver : tentatives athéniennes pour reprendre
Byzance

printemps : Cyrus satrape en Asie mineure ; aide
accrue de la Perse a Sparte
printemps : destitution d’Alcibiade

juin : défaite des Athéniens dans la mer Egée face
a I'amiral spartiate Callicratidas

aolit : victoire athénienne aux iles Arginuses, suivie
du proces des généraux victorieux

aolit-septembre : rejet par Athenes des propositions
de paix de Sparte
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405

404

septembre : défaite athénienne a Aigos-Potamos et
destruction de la flotte athénienne

novembre : préparatifs de I'embarquement de
Lysandre pour Athenes

hiver : blocus maritime d’Athénes

avril : entrée de Lysandre dans Le Pirée a la téte de
sa flotte et reddition d’Athénes

été : installation des Trente






POURQUOI SPARTE A COMBATTU ATHENES

Notre guerre du Péloponneése

La guerre du Péloponnese est aujourd’hui un événe-
ment vieux de pres de deux mille quatre cent quarante
ans. Pourtant, Athenes et Sparte restent présentes dans
nos esprits. Cette permanence peut sembler étrange.
Apres tout, les belligérants de I'Antiquité étaient de
simples cités, dont la plupart éraient moins peuplées et
plus petites que des villes comme Poitiers ou Limoges.
La Grece continentale elle-méme est A peine plus éten-
due que le Portugal, et était bordée dans I'’Antiquité par
des géants comme "Empire perse qui s'étendait sur pres
de deux millions et demi de kilométres carrés et comptait
peut-étre soixante-dix millions de sujets. Quant a la
population masculine de 'ensemble des cités grecques,
elle érait inférieure aux effectifs de 'armée de Napoléon
en 1800.

La violence exercée par les Grecs nétait pas parti-
culitrement meurtri¢re, du moins si on la compare a des
époques plus tardives. Ainsi, il y a eu plus de morts au
Rwanda ou au Cambodge en quelques jours qu'il n’y en
eut en vingt-sept ans de guerre civile dans la Gréce du
V¢ siecle. Les armes des guerriers grecs étaient les instru-
ments rudimentaires en bois et en fer de I'¢re préindus-
trielle, qui ne connaissait ni la poudre ni lacier. Les
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combattants ne mesuraient pas plus d’'un metre soixante
et pesaient moins de soixante-cinq kilos. C’étaient sou-
vent des hommes d’4ge mir, au physique ordinaire, qui
feraient l'effet de simples enfants & coté des soldats des
armées modernes, qui pesent couramment cent kilos.

Pourtant, malgré leur nombre limité et leur petite
taille, le conflit qui mit aux prises ces hommes de I'Anti-
quité ne semble pas tellement éloigné de nous. Un
exemple : apres le 11 septembre 2001, les Américains
ont eu peur de voir apparaitre des épidémies dans leurs
villes. De fait, cinq personnes sont mortes dans les mois
qui ont suivi les attentats, et vingt-quatre autres ont été
contaminées suite a I'introduction apparemment délibé-
rée de spores de 'anthrax, attribuée a des terroristes non
identifiés. Laffolement qui sempara des responsables de
Washington, en période de tension internationale, n’est
pas sans rappeler la peur suscitée par les épidémies de
I'Antiquité, particulitrement virulentes en temps de
guerre, comme la mystérieuse « peste » qui fit des milliers
de victimes a Athénes entre 430 et 426.

Avant méme le 11 septembre, la guerre du Pélopon-
nése n’était pas simplement une page des manuels d’his-
toire de [I'Antiquité. Régulierement, paraissaient des
ouvrages trés sérieux intitulés Guerre et démocratie. Etude
comparée de la guerre de Corée et de la guerre du Pélopon-
nése, ou encore Rivalité pour I'hégémonie. De Thucydide &
I'ére nucléaire. Thucydide est depuis longtemps une lec-
ture obligatoire dans les écoles militaires américaines. Et
de nombreux hommes d’Etat comme Woodrow Wilson,
Georges Clemenceau et Eleutherios Venizélos ont consa-
cré a Ihistoire de la Greéce des cours ou des livres dans
lesquels La Guerre du Péloponnése de Thucydide occupait
une place de choix. Plus récemment, les intellectuels
américains quon qualifie de néoconservateurs, dont la
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réflexion a eu une influence incontestable dans le
domaine stratégique, ont eu l'ouvrage de Thucydide
comme livre de chevet .

Pour quelles raisons cette guerre est-elle évoquée
quand on essaie de penser les conflits actuels ? Pourquoi
a-t-on souvent rappelé les lecons supposées de la guerre
du Péloponnese a I'occasion de la plupart des conflits
auxquels ont été mélés les Etats-Unis au cours du siécle
dernier ? Les efforts déployés par la Russie ou I'Alle-
magne d’Hitler pour détruire 'Amérique démocratique,
maitresse des mers, étaient censés rappeler ceux de l'oli-
garchie spartiate contre Athénes. La guerre froide n'a-t-
elle pas, elle aussi, divisé le monde en deux blocs armés
conduits par deux superpuissances qui, apres avoir été
un moment unies contre un ennemi commun, se sont
opposées pendant plusieurs dizaines d’années ? On a pu
ainsi considérer 'expédition de Sicile comme un épisode
annongant les Dardanelles ou le Vietnam, en un mot
toutes les grandes croisades entreprises au nom d’une
puissance impériale ou de la démocratie. Le désastre subi
par les Athéniens a Syracuse a-t-il montré, comme I'écrit
Thucydide dans son étrange conclusion, ce qui arrive
quand les citoyens d’un pays ne soutiennent pas les sol-
dats partis combattre a I'étranger ? Clest bien parce que
Thucydide fut le premier a poser des questions impor-
tantes qui nous hantent encore que nous sommes
conduits a nous interroger sur ses conclusions originales
et apparemment indiscutables.

Les souffrances de la guerre

Pourquoi ce conflit entre Athenes et Sparte est-il plus
souvent pris en exemple que les guerres Médiques (490,
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480-479) ou les conquétes d’Alexandre le Grand (334-
323) ? On peut avancer plusieurs explications.

D’abord, la guerre du Péloponnese fut un conflit
brutal et exceptionnellement long. Deux ans environ
avaient suffi pour chasser hors de Grece le roi perse
Xerxes et sa gigantesque armée. Quant a Alexandre, un
peu plus tard, il lui fallut trois fois moins de temps pour
détruire 'Empire perse qu'il n'en fallut & Sparte pour
vaincre Athénes. La guerre du Péloponnese dura vingt-
sept ans, soit pres du tiers du légendaire V¢ siecle de la
Grece antique. Comme la deuxiéme guerre Punique, la
guerre de Trente Ans ou la guerre de Cent Ans, elle bou-
leversa la vie de plusieurs générations. Des Grecs nés
apres le début du conflit eurent le temps de grandir, de
combattre et de mourir au combat sans que la guerre
soit terminée pour autant.

Cette guerre dévora des familles entieres. Rares furent
les familles grecques qui sortirent indemnes de la guerre
du Péloponnese, quelle que fat leur fortune ou leur
influence. Les plus grandes maisons d’Athenes furent
presque balayées, pour reprendre la formule souvent
employée par la suite 2. Considérons la branche la plus
célebre de la grande famille athénienne des Alcméo-
nides : Péricles, le guide spirituel et politique d’Athenes,
mourut de la peste & Athenes en 429, au cours de la
troisitme année de la guerre. Sa sceur, elle aussi agée
d’une soixantaine d’années, avait succombé un an plus
tot 2 la méme épidémie, en méme temps que les deux
fils légitimes de Péricles, Paralos et Xanthippos, qui
moururent avant d’avoir atteint I'dge de trente ans. Plus
tard, un fils illégitime de Péricles, Péricles le Jeune, fut
élu général. Il fut en partie l'artisan de la grande victoire
maritime remportée par les Athéniens au large des iles
Arginuses en 406, vingt-trois ans apres la mort de son
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pere. Cela ne 'empécha pas d’étre condamné a mort par
’Assemblée athénienne, qui était a la recherche de boucs
émissaires. Le neveu de Péricles, Hippocrates, un homme
brillant de trente-deux ans, mourut en combattant en
premiere ligne a la bataille de Délion en 424. En trente
ans, la peste, les intrigues politiques, les acces d’hystérie
collective et les combats anéantirent presque toute la
famille de celui qui avait été '’homme le plus puissant
d’Athenes.

Par ailleurs, la guerre commenga en plein 4ge d’or de
la Grece (479-404), enterrant définitivement les grandes
espérances suscitées par la défaite des Perses en 479. La
capitulation d’Athenes en 404 reste aujourd’hui encore
indissociable de la fin de cet 4ge d’or. C’est aussi de cette
période que datent le proces et 'exécution de Socrate en
399, qui fut la dernitre et la plus grande victime de
la folie qui semble s'étre emparée en quelques dizaines
d’années d’'un monde dont I'existence avait été considé-
rée comme un véritable miracle. Du reste, pour les Grecs
de I'époque, notamment le poete comique Aristophane,
la guerre du Péloponnése marquait la fin de la splendeur
de la tragédie attique, représentée par Eschyle, Sophocle
et Euripide.

De fait, parmi les acteurs et les observateurs de la guerre
du Péloponnese se trouvent les figures majeures de la civi-
lisation athénienne : Alcibiade, Aristophane, Euripide,
Péricles, Socrate, Sophocle, Thucydide, entre autres.
Beaucoup d’entre eux se distinguerent, se déshonorerent
ou moururent pendant la guerre. Le conflit est l'objet ou
sert d’arriere-plan dramatique 2 un certain nombre de
grands textes de I'Antiquité — Les Acharniens dAristo-
phane, Les Troyennes d’Euripide, Le Banguet de Platon, ou
(Edipe roi de Sophocle. On pourrait malheureusement en
conclure que la guerre favorisa cette explosion du génie
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créateur grec — ultime feu d’artifice avant l'effondrement
final. La plupart des Grecs virent cette lutte sanglante
avec les yeux d’Athénes, puisque les auteurs athéniens
exergaient un quasi-monopole sur I'information et sur la
réflexion a propos de la guerre. Les Grecs furent boule-
versés de voir seffondrer en trente ans seulement un réve
de renaissance culturelle. C’est ainsi qu'au nord de
listhme de Corinthe, le conflit devint rapidement la
« guerre du Péloponnese », la guerre menée contre les
horribles surhommes qui habitaient la péninsule méri-
dionale de la Grece, et non la « guerre contre Athenes »
menée par Sparte contre les impérialistes, pour reprendre
la formule employée par les Péloponnésiens.

La guerre du Péloponnése dressa I'un contre I'autre
deux Etats grecs que tout ou presque opposait. Athénes
disposait de trois cents navires de guerre, d’un port forti-
fié, d’un vaste territoire cultivé et d’une population de
plus de trois cent mille habitants. Deux cents Etats envi-
ron lui versaient un tribut, ce qui lui assurait des res-
sources considérables. Sparte, au contraire, était un Etat
enti¢rement tourné vers la terre. Située 2 deux cent cin-
quante kilometres au sud d’Atheénes environ, Sparte dis-
posait d'une armée de dix mille fantassins seulement,
dont moins de la moitié étaient des citoyens de plein
droit. Avec cette armée, elle devait régner sur deux cent
cinquante mille habitants de statut inférieur, les hilotes,
et imposer son hégémonie aux cités voisines. De plus,
Sparte n’avait jamais été ni une puissance maritime ni
un foyer culturel cosmopolite.

A tort ou A raison, la guerre apparut comme un conflit
entre les valeurs opposées des deux cités. Qui résisterait
le mieux & I'épreuve, du libéralisme culturel et politique
d’Athénes ou du conservatisme brutal et borné de
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Sparte ? Une société « ouverte » tire-t-elle profit militaire-
ment de son libéralisme ou succombe-t-elle & une licence
que ne connait pas un régime oligarchique ol la société
est embrigadée ? Et en cas de guerre asymétrique entre
belligérants ne voulant ou ne pouvant pas saffronter
dans une bataille traditionnelle, de quel c6té serait Ieffi-
cacité, du coté de la « baleine » Athénes et de ses navires
ou de celui de '« éléphant» quérait Sparte avec sa
lourde infanterie ?

Thucydide

Le dernier élément pouvant expliquer le retentisse-
ment de la guerre du Péloponnese est la personnalité de
Thucydide lui-méme. Le plus grand historien de la
Grece ne fut pas seulement l'auteur analytique et systé-
matique d’une vaste et complete histoire militaire de
Sparte et d’Athenes. Ce fut aussi un brillant philosophe
qui essaya de donner aux péripéties souvent embrouillées
de la guerre une valeur qui dépassait sa propre époque.
Selon ses propres déclarations, son récit se révélerait « un
capital impérissable » beaucoup plus important que la
guerre elle-méme .

Le caractere didactique du long récit de Thucydide
est fondé sur la conviction que la nature humaine, au-
dela de toutes ses modifications a travers le temps et
Iespace, reste toujours identique a elle-méme, et donc
prévisible. En conséquence, les enseignements du conflit
entre Athénes et Sparte sont censés valoir pour toutes
les guerres, pour tous les peuples, quelle que soit
I'époque. Un des grands themes de la réflexion de Thu-
cydide est la recherche du pouvoir : il montre que cest
elle qui se dissimule derriere les déclarations idéalistes et
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les professions de foi. Les mots, les discours des diplo-
mates, les raisons invoquées par les Frats pour faire la
guerre, le discours (logos) en général servent autant a
masquer qua expliquer ce que les hommes veulent réel-
lement faire (ergon). Thucydide nous enseigne le scepti-
cisme : quand des guerres éclatent, il nous apprend 2
chercher des explications dans lintérét égoiste des
nations plutét que dans les déclarations officielles, y
compris 4 notre époque.

Cependant, Thucydide n’était pas un théoricien abs-
trait : lui-méme participa 2 la guerre a laquelle est consa-
cré son ouvrage. Il faillit mourir de la peste (430-426)
et se retrouva coincé a Athenes avec des dizaines de mil-
liers de ses compatriotes qui avaient fui les envahisseurs
venus du Péloponnese. En tant que stratege, il prit part
aux combats pour Amphipolis, une colonie athénienne,
et fut vaincu par le Spartiate Brasidas. A cause de ce
revers, a pres de quarante ans, il fut en 403 injustement
condamné a l'exil par les Athéniens exaspérés, dont les
chefs jouerent plus tard un role essentiel dans son récit.
Comme ceux de César et de Napoléon, 'ouvrage de
Thucydide est indissociable de son passé d’homme
d’action, et lauteur de La Guerre du Péloponnése parle
quelquefois de lui-méme 2 la troisitme personne, comme
un personnage parmi d’autres de son histoire. A la suite
de cet exil injuste, 'historien sillonna le monde grec pen-
dant vingt et quelques années, un peu comme un corres-
pondant de guerre.

Thucydide chercha A connaitre le point de vue des
Péloponnésiens et des Béotiens, et sa quéte d’une vision
équilibrée aboutit a un récit passionnant. Il raconte ainsi
comment les Grecs dépenserent des trésors d’ingéniosité
pour sentretuer et se mutiler, inventant des lance-
flammes pour briler les soldats ennemis pris au piege ou
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coupant la main droite des rameurs qu’ils avaient faits
prisonniers.

Pourtant, malgré le caractere direct et trés évocateur
de son témoignage, Thucydide présente un certain
nombre de difficultés pour le lecteur moderne : il
emploie un vocabulaire difficile, mentionne souvent des
personnages ou des lieux aux noms étranges, dresse des
listes fastidieuses d’expéditions militaires. On trouve
quelquefois dans son récit de longs discours tres compli-
qués, dont I'étrange syntaxe semble avoir été presque
impénétrable pour ses contemporains eux-mémes. Une
mode récente tend a faire de Thucydide le premier histo-
rien « postmoderne » dont les théories toutes faites
auraient exigé qu’il invente des « faits » destinés a fabri-
quer une certaine « objectivité » ; en réalité, c’est un
esprit beaucoup trop complexe pour avoir commis une
escroquerie aussi enfantine. Ce qui est frappant, Clest
exigence d’objectivité de Thucydide, cet historien qui
prit le temps de sentretenir avec des combattants, de
consulter le texte des traités et les traces laissées sur les
pierres. A différentes occasions, il exprima son admira-
tion pour 'impérialisme démocratique de Péricles ; mais
le Lacédémonien Brasidas — dont la brillante carri¢re mit
fin 2 la sienne — ne le laissa pas non plus indifférent. Il
évoqua avec éloquence le cerveau du coup d’Erar oligar-
chique de 411, I'excentrique Antiphon, tout en rendant
hommage a la capacité de résistance des démocraties en
temps de guerre. Et méme s'il commanda un navire de
guerre, Thucydide ne dissimula pas I'admiration qu’il
avait pour les fantassins. C'est aussi parce que son récit
est devenu I'un des grands classiques de la littérature et
de la philosophie que nous connaissons beaucoup mieux
la guerre du Péloponnese que d’autres conflits plus tar-

difs, qui furent parfois plus sanglants 4,
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Athénes ou I'Amérique de I'Antiquiré

L' Amérique contemporaine, 2 la fois centre culturel et
puissance impériale imprévisible, capable d’imposer arbi-
trairement la démocratie 4 ses amis comme a ses enne-
mis, est souvent considérée comme une nouvelle
Athénes. « Ce qu’était Athenes en minuscule, 'Amérique
le sera en grand », écrivit Thomas Paine. On dit souvent
des Américains aujourd’hui ce qu'on disait des Athéniens
de 'Antiquité : ceux-ci « simaginaient que rien ne pou-
vait leur résister et qu'il leur suffisait d’engager n’'importe
quelles forces, considérables ou insuffisantes, pour mener
a bien n’importe quelle opération, réalisable ou non > ».
Bien que les Américains proposent au monde une culture
populaire radicalement égalitaire et que, dans un esprit
trées athénien, ils aient cherché i renverser un certain
nombre d’oligarques et & imposer la démocratie — & Gre-
nade, & Panama, en Serbie, en Afghanistan et en Irak —,
leurs ennemis, leurs alliés et les pays neutres restent tres
méfiants a leur égard. Ces derniers s'inqui¢tent des inten-
tions et de la puissance américaines, ce qui se comprend,
tandis que les responsables politiques américains, tels de
jeunes et fiers Athéniens, affirment agir par souci de la
morale et par générosité. La puissance militaire et la
volonté idéaliste d’exporter ce qu'on considére comme la
civilisation sont a l'origine de nombreux conflits, quelles
que soient les époques, et aucun Etat de 'Antiquité n'a
fait la guerre plus souvent que I’Athenes impériale du
Ve siecle.

Répétons-le, la plupart des Grecs considérerent que la
défaite d’Athénes « représentait le début de la liberté
pour la Grece », sans soupgonner un instant que Sparte,
aprés sa victoire, voudrait aussitdt créer son propre
Empire pour occuper la place laissée vacante par
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Athénes®. Les idéalistes aveugles qui, en Amérique,
croient que le monde entier souhaite adopter leur culture
démocratique devraient s’interroger sur le fait que, au
début de la guerre du Péloponnése, « 'opinion publique,
dans sa grande majorité, érait favorable aux Lacédémo-
niens » et que « 'animosité contre les Athéniens était vive
chez la plupart des Grecs ».

La richesse et la générosité d’Athenes nourrissaient les
critiques a son égard, tant 4 Athé¢nes méme que dans les
autres cités. Ses détracteurs avaient en matiere de justice
beaucoup plus d’ ex1gences vis-a-vis des Athéniens qu ‘ils
n'en auraient eu vis-a-vis des Spartiates. Ce n'est qu'au
siecle suivant que Sparte, devenue la seule superpuissance
du monde hellénique apreés sa victoire, suscita une jalou-
sie comparable 2 celle dont Athenes avait fait 'objet, et
que les Grecs cesserent enfin de nourrir des sentiments
de méfiance a I'égard de I'Athenes impériale /

Cette situation paradoxale était exaspérante pour les
Athéniens. Elle annongait peut-étre le dilemme auquel
devaient étre confrontées plus tard d’autres puissantes
républiques libérales et impériales, qui payerent au prix
fort leur volonté de mettre leurs actes en accord avec
leurs principes idéalistes et utopiques. De méme que
ceux qui nhésitaient pas a formuler des critiques a
Pégard d’Athenes préféraient visiter I'’Acropole que le
sanctuaire consacré par les Spartiates & Ménélas, de
méme les détracteurs de 'Ouest au temps de la guerre
froide condamnaient le réalisme de la politique étrangere
du camp occidental mais préféraient donner des cours
a Oxford, a la Sorbonne ou a Berkeley qu'a Moscou, 2
La Havane ou au Caire ®

Sparte comptait sur ces contradictions dans sa guerre
a venir avec Athénes : le reste du monde grec aurait &
I'égard d’Athenes des exigences qu'il naurait jamais avec
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le régime autoritaire de Sparte. Les Athéniens étaient des
privilégiés habitués a vivre dans une société riche et
consensuelle ; ils auraient sans doute beaucoup plus de
mal & supporter les souffrances et les sacrifices exigés par
la guerre que les Spartiates, habitués a vivre dans une
société ressemblant beaucoup a une caserne. Quant a
I’Assemblée athénienne, sa versatilité la conduirait 2
opérer des revirements spectaculaires dans ses choix mili-
taires, alors que de tels retournements étaient inimagi-
nables dans un régime oligarchique.

Les dirigeants politiques et les analystes américains
essaient de tirer les lecons des erreurs commises par les
Athéniens et de leurs succes. Ils se demandent si '’Amé-
rique est appelée a partager le destin d’Athenes, ou si les
Américains, tout en rivalisant avec les Athéniens par le
prestige de leur culture et I'étendue de leur influence,
sauront éviter leurs exces. Jamais peut-étre 'étude de la
guerre du Péloponnese n'a été plus importante pour
les Américains qu'aujourd’hui. Comme les Athéniens, les
Américains sont tout-puissants mais manquent d’assu-
rance. Pacifistes déclarés, ils sont toujours impliqués dans
un conflit quelque part. Plus désireux d’étre aimés que
d’étre respectés, ils senorgueillissent de leur rayonne-
ment artistique et lictéraire alors méme qu’ils sont plus
encore des adeptes de la guerre.

Guerres bonnes et guerres mauvaises

Une guerre qui «sest accompagnée pour la Grece
d’'une somme d’épreuves telle quon n'en vit jamais
autant en aucune période de durée égale » : Cest en ces
termes que Thucydide, I'ancien combattant, parla avec
plusieurs années de recul du déclenchement de la guerre
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longtemps attendue entre Atheénes et Sparte”. Cette
guerre brutale sembla abattre une bonne partie de I'édi-
fice que de grands hommes avaient contribué a batir.
Thucydide fut visiblement consterné de voir la civilisa-
tion grecque, qui avait tant donné a 'homme, se lancer
dans une entreprise d’autodestruction. Pour de nom-
breux Grecs, ce combat entre hellénophones ne pouvait
méme pas étre vraiment qualifié de guerre (pdlemos).
Pour eux, il s'agissait d’'une chose beaucoup plus terrible
— d’un conflit interne (szsis) ressemblant plus & une lutte
contre la peste ou la famine qu'a un noble affrontement
entre guerriers.

Dans une guerre « bonne », les cités grecques livraient
quelques batailles spectaculaires contre des barbares
étrangers, sur terre ou sur mer, pour défendre leur liberté
ou leur autonomie. Mais la guerre civile saccompagnait
de toutes sortes d’assassinats, d’actes terroristes et d’exé-
cutions, qui effacaient la distinction entre civils et
combattants. Méme si la guerre du Péloponnese, par cer-
tains de ses aspects, resta une guerre traditionnelle, ce fut
surtout une expérience inédite, au cours de laquelle les
Grecs s'entretuerent 2 une échelle sans commune mesure
avec les conflits qu'ils avaient connus jusque-1a *°.

Des le début, Thucydide vit que cette guerre serait
une stdsis cataclysmique, I'équivalent d’une guerre mon-
diale a 'échelle du monde hellénique de 'Antiquité. Une
guerre qui «aurait plus de retentissement que tous les
conflits antérieurs », commenta-t-il sobrement dans une
des nombreuses formules apocalyptiques qu’il employa a
propos de cette guerre qui dévora sa vie d’adulte. Vingt-
cinq siécles plus tard, la plupart des historiens sous-
crivent également a I'idée de Thucydide selon laquelle
cette « crise » réduisit 2 néant une grande partie de ce
que la Grece aurait pu accomplir ''. Il faut bien imaginer
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ce que représenta cette guerre. Pour un cott égal a celui
de lorganisation et de l'approvisionnement des deux
flottes qui furent envoyées en Sicile 'une apres I'autre
(quarante mille hommes au total), Athénes aurait pu édi-
fier au moins quatre autres Parthénons. Pour une somme
égale au colit de I'entretien, pendant un mois, de cent
trieres, il aurait été possible de représenter mille tragé-
dies, soit trois fois le nombre de pieces créées par
Eschyle, Sophocle et Euripide réunis au cours de toute
leur carriere. Quand ils pénétrerent en Attique en 431,
les Spartiates éraient persuadés quen ravageant le pays
pendant un an ou deux, ils remporteraient la victoire en
contraignant les Athéniens 4 livrer une grande bataille
conventionnelle ou en les réduisant 4 la famine. Mais
sept ans plus tard, aprés une succession ininterrompue
d’échecs spartiates en Attique, apres la mort de quatre-
vingt mille Athéniens, victimes de la peste, aucun des
deux camps n'avait fait le moindre pas vers la victoire.
Et la guerre devait durer encore vingt années de plus,
qui allaient étre bien pires.

La guerre du Péloponnese, si elle ne détruisit pas
Atheénes, anéantit incontestablement I'idée d’une culture
impériale athénienne. Elle ne procura ni richesse ni sécu-
rité durable a Sparte, qui peu de temps apres échoua plus
lamentablement encore qu’Athénes en tant que puis-
sance impériale. De nombreuses cités non alignées sor-
tirent de la guerre désorientées, mais plus nombreuses
encore furent celles qui avaient été envahies, mises a sac
et totalement ruinées. La victoire de la Grece unie sur le
roi des Perses Xerxes (480-479) avait inauguré 'age d’or
de la Grece. Mais le siecle qui avait commencé sous le
signe d’'une alliance trés prometteuse entre Sparte et
Atheénes contre les Perses s'acheva par le véritable suicide
que fut cette terrible guerre civile.
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Les massacres dont le roi Darius et son fils Xerxes
réverent au moment des batailles de Marathon en 490
et de Salamine en 480 furent bel et bien perpétrés un
demi-siecle plus tard, au grand bonheur des satrapes
perses de toute la mer Egée, par des généraux grecs
comme Péricles, Cléon, Alcibiade, Brasidas, Gylippe et
Lysandre. Les Grecs firent souvent plus de victimes
grecques en un an que les Perses nen avaient fait en une
dizaine d’années. Ainsi, la bataille navale livrée au large
des iles Arginuses en 406 provoqua plus de morts parmi
les Grecs que les fameuses batailles de Marathon, des
Thermopyles, de Salamine et de Platées réunies. Lexpé-
dition de Sicile causa plus de morts chez les Grecs que
toutes les batailles livrées au V¢ siecle par les hoplites,
ces fantassins lourdement armés qui se déployaient en
phalanges ou en larges colonnes. De ce point de vue, la

uerre du Péloponnese fut la réalisation d’un réve perse.
A la fin de la guerre, I'lonie grecque, a I'ouest de I'Asie
mineure, redevint de facto une satrapie perse. Pendant un
demi-siecle, les auteurs athéniens ne cesserent de faire
allusion a la peste, aux massacres, a la défaite et a la
capitulation comme 2 des plaies toujours vives.

La guerre du Péloponnese fut aussi le premier grand
exemple d’affrontement entre puissances occidentales.
Leur attachement commun au rationalisme, au milita-
risme civique et au gouvernement constitutionnel
accoucha non seulement d’une grande culture, mais
aussi d’armées dangereuses capables de se détruire
mutuellement. Laffrontement entre Athénes et Sparte a
donc valeur d’avertissement, des si¢cles avant les guerres
civiles de la Rome antique, la bataille de Cold Harbor
pendant la guerre de Sécession, la bataille de la Somme
pendant la Premiére Guerre mondiale et le bombarde-
ment de Dresde en 1945. Il montre ce qui peut se passer
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quand I'Occident déchaine contre lui-méme ses tech-
niques guerrieres.

Des causes fondamentales ?

Thucydide était profondément convaincu que l'inva-
sion de la campagne athénienne par les Spartiates au
printemps 431 était due 2 « la crainte qu’ils éprouvaient
de voir saccroitre encore la puissance athénienne, 2
laquelle ils voyaient qu'une grande partie du monde grec
se trouvait déja soumise ». Cette appréciation est loin
d’étre exacte, puisque la puissance athénienne ne s'éten-
dait pas a « une grande partie du monde grec » ; elle n’en
occupe pas moins une place essentielle dans La Guerre
du Péloponnese. Disons les choses autrement : les Lacédé-
moniens déclencheérent une frappe préventive en Attique.
Au V¢ siecle, c’étaient eux, et non les Athéniens, qui ne
pouvaient se satisfaire du stazu quo. Ailleurs, Thucydide
reconnait que C’est la crainte d’étre lentement submergés
par Athenes en temps de paix qui « contraignit les Lacé-
démoniens 2 se battre 1% ».

Peut-on vraiment parler de « contrainte » ? D’autres
prétextes plus immédiats rendirent peut-étre le conflit
inévitable. Les prétextes immédiats ne manquent jamais.
Mais, en derniere analyse, Thucydide eut rétrospective-
ment le sentiment que 'opposition entre les deux puis-
sances était telle, méme si elle n’était pas toujours percue
par les Athéniens et les Lacédémoniens de I'époque, que
les frictions, méme mineures, ne pouvaient que provo-
quer un affrontement catastrophique.

Les deux camps prétendirent avoir été contraints 2 la
guerre. Mais dans la vision déterministe de Thucydide,
si Sparte n'avait pas déclenché les hostilités en prenant
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pour prétextes les griefs de Corinthe et de Mégare, le
dynamisme culturel d’Athénes au temps de Péricles —
dont témoignaient ses édifices majestueux, les pieces de
théatre de ses auteurs, la richesse de sa vie intellectuelle,
sa flotte immense, le régime démocratique, I'expansion
démographique et 'extension de 'Empire — aurait fini
par étendre la sphére d’'influence athénienne a la Grece
méridionale. D’ailleurs, les griefs de Corinthe et de
Mégare étaient complexes et tres importants dans I'équi-
libre entre Athenes et Sparte. Corinthe reprochait a
Athenes de ne pas 'avoir appuyée lors de ses conflits avec
son ancienne colonie, Corcyre, et craignait que sa flotte
ne puisse faire face a une éventuelle alliance entre
Athenes et Corcyre. Quant & Mégare, elle occupait une
position stratégique, sur la route principale venant du
Péloponnese, & mi-chemin entre Corinthe et Athenes ;
Athenes lui imposait un embargo commercial pour
décourager ses sympathies a I'égard de Sparte.

Les Lacédémoniens auraient pu saccommoder de
Iimpérialisme athénien. C’est ce qu’ils avaient fait au
début du V¢ siecle. Mais quand lappétit de pouvoir
d’Athénes se colora d’une idéologie radicale de soutien a la
démocratie dans les autres cités, Sparte considéra a juste
titre que la menace dépassait la simple rivalité armée et ris-
quait de corrompre le cceur et esprit de tous les Grecs. La
démocratie athénienne, en effet, ne se contentait pas de
vouloir faire de nouveaux adeptes et d’étre expansionniste :
cétait aussi un régime solide et stable. Méme les révolu-
tions qui l'affecterent pendant et apres la guerre, en 411 et
403, furent éphémeres. Cela montre que le gouvernement
populaire était soutenu par une grande partie des Athé-
niens, bien au-dela des pauvres sans terre.

Les Spartiates avaient aussi vu I'influence de la démo-
cratie d’inspiration athénienne se répandre dans la mer
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Egée et en Asie mineure dans les années 450. Ils s'insur-
gerent contre 'influence exercée par Athenes a Thourioi,
cité grecque fondée a la suite d’'une expédition panhellé-
nique, censée représenter les Grecs dans leur ensemble.
Leurs chefs furent révoltés par la défaite des oligarques
de I'lle de Samos face 2 Athenes en 440. Les élites spar-
tiates furent scandalisées de voir que les cités résistant a
lautorité d’Atheénes, comme Potidée, étaient non seule-
ment assiégées mais contraintes d’accepter des gouverne-
ments démocratiques radicaux, imposés et maintenus en
place par les tri¢res athéniennes. La menace réelle repré-
sentée par ces démonstrations de force importait moins
que la perception qu’en avaient les Spartiates, lesquels
étaient convaincus d’avoir affaire & une dangereuse poli-
tique d’agression. Les différences ethniques et linguis-
tiques entre loniens (pro-Athéniens) et Doriens (pro-
Spartiates) auraient pu satténuer, mais les initiatives de
Iimpérialisme démocratique constituaient un défi beau-
coup plus inquiétant.

Aux yeux des amis de Sparte, le nouveau « village
global » athénien offrait des avantages qu'une petite cité
de fantassins ne pouvait espérer concurrencer. De la
méme fagon, les riches de la mer Egée, en général tout
acquis a Sparte, durent sentir qu’ils étaient en train de
perdre de leur influence au sein de leurs propres cités
au profit des pauvres, qui étaient pleins d’ambition. Ces
derniers ne cultivaient pas la terre, ne montaient pas a
cheval, ne fréquentaient pas le gymnase, et appréciaient
la sécurité que leur garantissaient les navires athéniens ;
obligation de verser un tribut ne les concernait pas,
puisque cette charge était pour I'essentiel assumée par les
aristocrates propriétaires. Derri¢re tous les calculs
égoistes, cependant, se trouvait une réalité incontestable :

\

Athénes continuait a se développer. Au début de la
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guerre, le roi spartiate Archidamos croyait qu’Athenes
était la plus grande ville du monde grec, alors que la
taille de Sparte diminuait 2.

L« athénisme » fut le premier exemple de globalisation
dans Thistoire du monde occidental. Un mot apparut
pour désigner I'expansionnisme athénien : le verbe azti-
kizé (« atticiser ») voulait dire « devenir semblable aux
Athéniens » ou « s'unir aux Athéniens 4 ». Les contem-
porains accepterent qu'Atheénes cherche 2 promouvoir les
intéréts du peuple chaque fois que c’était possible. En
revanche, quand Athe¢nes Sessaya a la realpolitik, par
exemple en attaquant le gouvernement démocratique de
Syracuse, et ce sans bénéficier de la ferveur nécessaire,
elle échoua souvent !*

Les Spartiates, eux, étaient des fondamentalistes
du régime oligarchique, qui haissaient le « pouvoir du
peuple » et le danger que celui-ci représentait. Les
citoyens-guerriers de Sparte se méfiaient du gotit pour
les plaisirs qui, méme au sein de leur propre élite, se
développait rapidement !°. S’ils avaient dominé le
monde grec aux VI® et V¢ siecles, les Spartiates sentaient
leur influence décliner : celle-ci était fondée presque
exclusivement sur la force de leurs hoplites, qui avaient
en face d’eux les navires, la croissance démographique et
largent d’'une Athénes hyperdémocratique, dont Péricles
affirma que « jamais une cité grecque n'avait dicté sa loi
a tant de peuples grecs '/ »

Pour éviter la guerre avec Sparte, Athénes fut sommée
de mettre un terme a son expansion impérialiste et de
démembrer son Empire : de ne plus assiéger des villes
comme Potidée, et de laisser des FEtats comme Egme et
Mégare décider eux-mémes de leurs propres affaires.
Bref, Athénes devait laisser aux Grecs leur indépendance.
Mais si Athénes avait accepté de s'engager sur cette voie,
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elle aurait cessé d’étre Athenes de Péricles pour redeve-
nir la modeste cité agraire quelle avait été au temps ou
elle navait ni navires, ni Longs Murs, ni tributs, ni
temples majestueux, ni grandes représentations théa-
trales, c’est-a-dire au temps ol elle était une société assez
semblable aux autres grandes cités grecques '®.

Le poids du passé

La guerre devint-elle inévitable lorsque sa logique de
violence et de mort prit le pas sur tout ce que les chefs spar-
tiates et athéniens pouvaient faire a titre individuel pour
résoudre les situations de crise ? Il nous est difficile
d’accepter I'idée que la décision des Spartiates de rompre
la paix en 431 ne fut pas vraiment une erreur de calcul de
leur part ou de celle des Athéniens. En réalité, les Spar-
tiates, mus par la peur, la jalousie et la haine, obéirent aux
passions incontrolables qui poussent les hommes a agir au
mépris de leurs propres intéréts et de I'intérét général 1°.

Dans presque tous les débats qui précéderent 'ouver-
ture des hostilités, les ennemis d’Atheénes invoqueérent
plus souvent des griefs exprimant leur ressentiment poli-
tique et ethnique — I'audace et I'arrogance des Athéniens,
le développement de leur Empire — que des fautes et des
faits précis exigeant réparation immédiate. Peut-étre y
avait-il quelque chose en Athenes qui suscitait la haine
des cités rivales comme Corinthe, Thebes et Sparte, une
hostilité de principe, qui n’avait rien a voir avec des actes
précis, et A laquelle s'ajoutaient la peur et I'envie 2°.

De fait, dés 446, Athenes avait renoncé a presque tous
les objectifs qui avaient été les siens au cours de la
premi¢re guerre du Péloponnese (461-446), pendant
laquelle elle avait combattu plus souvent Corinthe et
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Thebes que Sparte. Ce conflit s'était conclu par un
retour au statu quo et un traité de paix de trente ans
entre Spartiates et Athéniens. Ces derniers prirent bien
soin de ne donner aucun prétexte a leurs adversaires pour
rouvrir les hostilités. Mais les Athéniens étaient hais plus
pour ce quils éraient que pour ce qUils faisaient. Pour
comprendre cette situation paradoxale, il faut lire le pas-
sage fascinant ot Thucydide rapporte le débat qui eut
lieu a4 ’Assemblée des Lacédémoniens, 4 la fin de 432,
sur le projet d'invasion de I'Attique au printemps sui-
vant. A tous les orateurs expliquant pourquoi le déclen-
chement de la guerre avec Athénes & ce moment précis
n’était pas souhaitable, un Spartiate borné, Sthénélaidas,
répondit en invoquant 'honneur et la puissance de
Sparte. CAssemblée militaire spartiate se prononga aussi-
tot en faveur de la guerre. Les Lacédémoniens semblent
avoir obéi a leurs émotions plus qu’a leur raison (comme
le firent plus tard les Athéniens lorsqu’ils voterent en
faveur d’une invasion de la Sicile). « Prenez donc, Lacé-
démoniens, une décision digne de Sparte. Votez pour la
guerre et ne laissez pas les Athéniens devenir plus
forts 2!, »

Dans l'autre camp, toute une génération d’Athéniens
avait grandi dans la splendeur de Péricles. Eux aussi sem-
blaient redouter de ne pas étre 4 la hauteur de ceux qui
les avaient précédés, sentiment tres répandu parmi les
élites des sociétés occidentales qui sont libres, riches et
confrontées a des transformations sociales et cultu-
relles *2. Nombre d’entre eux avaient le sentiment quen
ne répondant pas aux menaces spartiates, ils auraient
trahi la mémoire de leurs grands ancétres, celle des
« hommes de Marathon » immortalisés par Aristophane :
les Miltiade, Thémistocle et autres Aristide, qui s'étaient
battus & Marathon en 490, a Salamine en 480, et qui
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leur avaient légué un Empire prospere et str. Certains
d’entre eux étaient peut-étre toujours vivants, mais ils
devaient avoir quatre-vingts ans.

Certes, les Athéniens étaient incapables de mobiliser
une armée de dix mille hoplites valant ceux qui avaient
enfoncé les rangs des Perses, soixante ans plus tot, sur la
plage de Marathon. Leur puissance militaire — navires,
réserves financieres, hommes — était toutefois supérieure
a celle de tous leurs ennemis réunis. Athenes était plus
forte, précisément parce quelle ne s'était pas contentée
de confier sa sécurité a de vaillants paysans hoplites.
Ceux-ci, apres tout, étaient un anachronisme, une force
unidimensionnelle aussi inefficace loin des petits champs
de bataille taillés a sa mesure que redoutable quand
éraient réunies les conditions qui lui convenaient.

Néanmoins, le poids de ce glorieux passé pesait sur les
hommes de la génération d’Alcibiade comme les victoires
remportées par les hommes de la « grande génération »,
celle de la Seconde Guerre mondiale, pesent sur les
notres, surtout quand des hommes comme Péricles appe-
laient continuellement les jeunes Athéniens a assumer les
responsabilités que leur imposait 'Empire. Les Spartiates
craignaient eux aussi d’étre indignes de leurs glorieux
aieux, morts en défendant le défilé des Thermopyles *°.

Des conségquences imprévisibles

La guerre elle-méme se révélerait une gigantesque
folie. Personne, pas plus Socrate que Péricles, n’aurait pu
prédire son déroulement ni son résultat. Ainsi, Sparte,
qui disposait de I'infanterie la plus redoutable du monde
grec, remporta les dernieres grandes batailles de la guerre

N

grice a sa flotte, créée peu de temps auparavant. Clest
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en essayant de prendre Syracuse, la plus grande démocra-
tie du monde grec, que quarante mille soldats alliés
d’Athénes, la cité démocratique, moururent ou furent
faits prisonniers en Sicile. Au méme moment, les enne-
mis d’Athenes en Gréce ravageaient impunément son
territoire & moins de vingt kilometres des murs de la
ville, en déclenchant leurs opérations a partir de Décélie,
la forteresse spartiate par ol transita, de 413 a 404, le
produit de toutes les razzias menées en Attique. Et que
dire d’un personnage comme Alcibiade ? Chomme qui
semble avoir été tour 2 tour le sauveur d’Athenes, de
Sparte et de la Perse fut aussi celui qui provoqua leur
ruine.

Au début de la guerre, Athénes disposait de véritables
trésors, entassés dans le Parthénon. Elle avait accumulé
une richesse extraordinaire : six mille talents d’argent et
cing cents talents en métal précieux, I'équivalent de pres
de trois milliards d’euros d’aujourd’hui. Elle sortit de la
guerre ruinée, et son trésor ne suffit méme pas & mener a
bien I'ornementation des colonnes des Propylées, 'entrée
monumentale des temples de I'Acropole, demeurés
inachevés. Ne parlons pas des temples que 'on avait
commencé de construire & Ramnous et 2 Thorikos, en
Attique, qui restérent eux aussi en plan. La plus grande
partie de I'argent qui aurait di permettre de réaliser la
cité de marbre révée par Péricles fut engloutie avec les
cinq cents trieres qui sombreérent au large de la Sicile
puis en mer Egée.

Sparte pouvait aligner 'armée la plus impressionnante
de toute la Grece. Cependant, la plupart des ennemis de
Sparte ne tomberent pas sous les lances de ses soldats,
mais moururent de maladie, dans des sieges ou des opé-
rations de guérilla. La grande opération stratégique

\

consistant a ravager les récoltes de I'Attique échoua
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magistralement moins d’une semaine apres le début de
sa mise en ceuvre. En moins d’une année, pourtant, la
présence des Péloponnésiens en territoire ennemi déclen-
cha la peste qui faillit provoquer la ruine d’Atheénes.

Aucun gouvernement n’était aussi calculateur et pon-
déré que la gerousia de Sparte, un sénat composé de
vieillards qui ne connaissaient rien du monde extérieur
et éraient hostiles a toute action en dehors de la Laconie.
Aucun gouvernement n’était aussi audacieux et téméraire
que 'Assemblée d’Athenes, composée de dirigeants qui
avaient parcouru la mer Egée. Mais cette Assemblée, 2
Poccasion d’une crise, pouvait décider de mettre & mort
un homme ou toute une ville pour les prétextes les plus
dérisoires.

Le philosophe Socrate avait des réserves sur I'hubris et
la mégalomanie d’Athenes, en particulier sur les visions
grandioses, élaborées tardivement, concernant la Sicile.
Mais cela ne 'empécha pas de combattre héroiquement
pour Athénes dans son 4ge miar. Comme il le rappela a
ses accusateurs avant de mourir, il avait été des plus dif-
ficiles combats livrés par Athénes, a Potidée, 2 Délion et
2 Amphipolis ?*. Quant 2 Thucydide, le théme de
absurdité apparente de la guerre lui permit d’approfon-
dir sa vision noire de la nature humaine. Mais personne
ne fit preuve de plus de loyauté et d’ardeur au combat
que lui, méme sl fut exilé en vertu d’accusations tru-
quées par les démagogues.

Euripide, le grand dramaturge, considéra la brutale
exécution des Mytiléniens et des Méliens par ses compa-
triotes comme un acte criminel et comme une preuve de
la sauvagerie absurde de la guerre. Mais Euripide lui-
méme haissait les Spartiates et semble avoir souhaité leur
défaite autant que la fin pure et simple de la guerre.
Alcibiade changea de camp a plusieurs reprises et aida
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tour a tour Athenes, Sparte et la Perse au cours de la
guerre, mais il adressa néanmoins aux Athéniens une der-
ni¢re mise en garde a Aigos-Potamos, qui aurait pu leur
éviter une défaite dans la derni¢re grande bataille de la
guerre sils 'avaient écouté.

Aristophane, le brillant auteur comique, affirma que
la guerre interminable réduisait les paysans a la ruine,
rendait les chefs idiots, les généraux sanguinaires, les
pauvres agités, et enrichissait les marchands d’armes. Il
n'en croyait pas moins qu’Athenes avait raison. Le patrio-
tisme, sous ses formes les plus exaltées et les plus basses,
Iemporta finalement sur les prétentions de Socrate, selon
lesquelles tous les Grecs étaient des citoyens du monde.
Comme Socrate lui-méme le dit dans un dialogue tardif
de Platon, le Protagoras, il est « beau » (kalon) d’aller a
la guerre 2.

En 431, personne ne prévoyait le carnage 4 venir. Qui
pouvait croire que le majestueux Péricles n'avait plus que
deux ans a vivre, et qu'il finirait couvert de pustules,
accroché 4 une amulette, en proie aux fievres de la peste ?
Le milliardaire Nicias n'imaginait pas que vingt ans plus
tard, en Sicile, 4 mille deux cents kilomeétres d’Athenes,
il en serait réduit a implorer a4 genoux les vainqueurs
avant d’avoir la gorge tranchée. Et le bel Alcibiade, la
coqueluche d’Athenes, n'imaginait pas qulil finirait,
lui, assassiné dans un obscur village d’Asie mineure. La
guerre allait remettre en cause toutes les certitudes.

Espoirs et réves

Le combat & mort dans lequel se lancerent Athénes et
Sparte en 431 n’a rien d’étonnant. Le miracle est peut-étre
que la guerre n'elit pas commencé plus tot. En réalité,
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entre 461 et 446 (pendant ce quon appelle la premiere
guerre du Péloponnese), les deux puissances s'étaient
opposées a plusieurs reprises, mais ce premier conflit fut
mené pour l'essentiel par procuration, a travers les Béo-
tiens, les Mégariens, les Corinthiens, les Argiens et les
Thessaliens. Depuis la breve alliance conclue entre
Atheénes et Sparte contre la Perse (480-479), les moments
de véritable entente entre les deux cités avaient été rares.
A Athenes, seuls quelques membres de Iélite et quelques
généraux étaient allés a Sparte. Presque aucun Spartiate
navait vu I'Acropole, mis a part quelques émissaires.
Certes, Athenes et Sparte étaient des poleis grecques. Elles
partageaient la méme langue et les mémes traditions reli-
gieuses, mais tout les opposait politiquement, sociale-
ment et culturellement.

En 431, les deux cités étaient militairement puis-
santes, chacune 4 sa manitre, justement parce qu’elles
avaient rompu avec la vieille tradition agraire hellénique
qui définissait jusqu’alors les conditions normales de la
guerre : celle-ci prenait la forme de rudes batailles qui
duraient une heure environ, mettant aux prises des culti-
vateurs pressés de retourner a leurs terres. Quelques
observateurs perspicaces comprirent avant le déclenche-
ment du conflit qu’il n’y aurait pas de limites naturelles
a la guerre ni de victoire facile d'un des deux camps des
lors que l'existence des hilotes a Sparte, celle des galéres
a Athenes, voulait dire que les soldats des deux cités
n’étaient plus obligés de rester chez eux pour soccuper
de leurs champs.

Péricles lui-méme, par exemple, 2 la veille du conflit,
déclara : «La guerre est inévitable?°.» Léventualité
d’une nouvelle invasion de la Grece par les Perses était
improbable apres la défaite que ceux-ci avaient subie un
demi-siecle plus tot. Le malaise était général, parce quon
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sentait que la guerre serait une guerre civile d’'un genre
nouveau, sans limites. Les Corinthiens conseillerent a
juste titre aux Spartiates de renoncer a leur stratégie habi-
tuelle, désormais dépassée, consistant a attaquer des
fermes dans l'espoir de provoquer une bataille, et de
trouver de nouveaux moyens de détruire une ville
comme Athénes ?/.

Le conflit commenga officiellement quand les Lacédé-
moniens violerent le traité de paix de trente ans et enva-
hirent Attique au printemps 431. Ils franchirent la
frontiere quatre-vingts jours seulement apres linter-
vention préventive de leur alliée Thebes qui, sans avertis-
sement, avait attaqué la ville voisine de Platées, un
protectorat d’Athenes situé a soixante-dix kilometres
environ de la ville.

Les deux camps firent la liste de leurs griefs. Riche cité
de listhme, Corinthe, l'alliée de Sparte, avait le senti-
ment quAthénes avait pris le parti de sa rivale Corcyre
a différentes reprises. Mégare était soumise a un embargo
commercial par Athénes et réclama le soutien de Sparte ;
quant 4 I'lle voisine d’Egine, qui constituait une menace
a 'horizon — Périclés la qualifia un jour de tache du Pirée
— elle prétendait qu'Athenes simmiscait dans ses affaires
et attendait que Sparte défendit sa souveraineté. Athenes,
de son coté, affirma que les Péloponnésiens avaient
poussé A la révolte Potidée, protectorat athénien de la
cote septentrionale de la mer Egée. Les Béotiens, dont la
capitale érait Thebes, souhaitaient éliminer la ville de
Platées qui avait porté la menace athénienne jusque
devant leurs portes, etc?8.

Certes, I'embargo imposé par Athenes a Mégare, les
interventions d’Athénes dans les affaires d’Egine, la riva-
lité autour de Corcyre et de sa « flotte considérable » ou
des terres situées 2 la frontiere de Mégare ou de la Béotie
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n’étaient pas des questions sans importance . Mais ce
fut la manitre de percevoir les torts d’Athenes, dans
laquelle la peur et le souci de 'honneur jouerent un
grand réle, qui poussa Sparte a agir avant qu’il ne fat
trop tard. Cela était plus vrai encore pour les jeunes qui,
aussi bien a Sparte qu'a Athenes, «dans leur inexpé-

rience, ne répugnaient nullement a se battre > ».

La mythique flotte spartiate

Pour avoir une idée de la situation dans laquelle se
trouvaient les Spartiates, imaginons que, dans un monde
ol les armes nucléaires nauraient pas existé, I'ex-Union
soviétique, peu de temps avant 1990, soit arrivée a la
conclusion qu'en définitive elle ne pouvait pas rivaliser
avec le mastodonte démocratique et capitaliste améri-
cain. On peut imaginer que les partisans de la ligne dure
auraient jugé nécessaire d’envoyer trois cents de leurs
divisions en Europe avant que leurs propres alliés, et le
monde en général, ne partagent leur pessimisme et ne
remettent en cause leur allégeance & lempire soviétique.

Les Spartiates pouvaient aligner des hoplites imbat-
tables en combat sur terrain découvert. Les Béotiens,
leurs alliés, pouvaient mobiliser des fantassins a4 arme-
ment encore plus lourd — de sept mille & douze mille
hommes si nécessaire — & tous égards aussi redoutables
que les combattants professionnels de Sparte. Et la Ligue
des Erats alliés du Péloponnese, sous la direction de
Sparte, pouvait rassembler pour de courtes périodes une
énorme armée de soixante mille hommes, capable de
battre n’importe quel adversaire. Les meilleurs cavaliers
de la Grece centrale étaient les Béotiens, qui étaient du
coté des Spartiates.
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Pour toutes ces raisons, Thucydide, & propos de
Sparte, écrivait : « Les deux cinquie¢mes du Péloponnese
sont directement soumis a son autorité et son hégémonie
s'exerce sur 'ensemble de la péninsule, ainsi qu'en dehors
sur un grand nombre de cités alliées>'. » Méme si les
Spartiates ne pouvaient remporter une guerre contre un
empire maritime, du moins étaient-ils stirs que leur puis-
sance militaire rendait impossible 'occupation de I'acro-
pole de Sparte par une armée athénienne.

Pourtant, la puissance de Sparte et de sa Ligue était,
a certains égards, purement imaginaire. Lorsque la guerre
éclata, les Péloponnésiens ne disposaient pas des moyens
nécessaires pour transporter leurs troupes par mer. Ils ne
sappuyaient pas sur une réelle puissance économique.
Sparte entra dans la guerre sans réserves en capital, avec
un petit nombre de navires, peu de cavaliers et pas de
troupes & armement léger. Dans le systtme d’enrégimen-
tement totalitaire fondé par Lycurgue, lancétre
mythique, la vertu civique avait plus d’importance que
Iindividualisme ou I'efficacité économique.

Par exemple, contrairement aux Athéniens qui dispo-
saient d’'une monnaie en circulation dans la mer Egée, les
« chouettes » en argent, les Spartiates avaient pour mon-
naie des éclats de fer, et non des piéces, précisément parce
que dans leur univers moral trés étrange ces éclats ne
pouvaient pas étre utilisés aussi facilement que I'argent
ordinaire (jugé corrupteur). Les puissances neutres qui
auraient pu construire des navires pour les Spartiates ou
leur louer des bras auraient peut-étre accouru a Sparte si
elles avaient eu I'espoir d’étre payées autrement qu’avec des
éclats de fer. A la veille de la guerre, les Lacédémoniens
avaient été avertis par leurs alliés que leur conception
dépassée de la guerre, la réduisant 2 une bataille entre
hoplites, avait quelque chose de suicidaire.
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Péricles avait probablement raison quand il déclara :
« Les Péloponnésiens ne possedent ni richesses parti-
culieres ni richesses publiques. » En tout cas, aucun tribut
venu de l'extérieur ne venait accroitre la puissance finan-
ciere de Sparte et il y avait peu de colonies spartiates. Dans
I'hypothése ot Athénes choisirait d’éviter la bataille
rangée, Sparte ne possédait ni les réserves financieres ni les
réserves matérielles indispensables pour entretenir une
armée sur le terrain pendant une longue période. Elle avait
encore moins le savoir-faire ou le désir de mener une
guerre non conventionnelle prenant la forme d’une suc-
cession d’attaques ciblées, de pillages ou de sieges 2.

Trente ans avant la guerre, les Spartiates, ravalant leur
fierté, avaient fait appel 4 des Athéniens spécialistes des
sieges pour réduire les places fortes tenues par des hilotes
révoltés. Les Spartiates avaient donc eu besoin des Aché-
niens pour imposer leur volonté 4 leurs hilotes. Dans ces
conditions, que se passerait-il si les Athéniens utilisaient
leurs ressources financieres et leurs compétences tech-
niques non pour écraser les hilotes mais pour les pousser
a la révolte 73 ?

La flotte de Corinthe et de quelques autres cités alliées
de Sparte rassemblait seulement un peu plus d’une cen-
taine de navires, soit moins de la moitié de la flotte
impériale athénienne active. Les Péloponnésiens ne dis-
posaient de ces navires quen raison des efforts déployés
par Corinthe pour égaler la flotte de sa rivale Corcyre.
Mais les réserves financitres des Péloponnésiens ris-
quaient de ne pas suffire & assurer le déploiement de cette
flotte, si modeste flit-elle, pendant une longue période.
Limage de guerriers en armure debout sur le pont d’'un
navire propulsé par des rameurs mercenaires ne corres-
pondait pas a I'idée qu'on se faisait traditionnellement
de la valeur militaire chez les Spartiates.
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Désespérée, Sparte demanda 2 ses alliés de construire
une flotte colossale de quelque cing cents trieres. Cette
proposition était ridicule et totalement irréaliste de la
part d’'une cité qui n'avait pas de port en dehors de
Gythium, a environ cinquante kilometres de la ville elle-
méme. Les strateges imaginerent que les Perses, qu'ils
détestaient, pourraient fournir les fonds nécessaires a la
construction des tri¢res et persuader de nouveaux alliés
de bloquer les Athéniens. Mais la condition préalable 2
la mise en ceuvre de ces plans, c’était que Sparte marque
un certain nombre de points contre Athenes : il fallait
d’abord que les hoplites spartiates remportent une vic-
toire ou portent de sérieux coups a la cohésion de
Iempire athénien.

C’étaient la de grandioses projets, qui ne convenaient
pas 2 un Erat essentiellement terrestre, et aux vues étroites.
Au moment ol la guerre commenga, seules trois cités,
Corinthe, Corcyre et Athenes, disposaient de flottes
importantes. Deux de ces trois cités étaient hostiles aux
Spartiates >*. Certains Péloponnésiens comprirent donc
qu’ils devraient adopter une stratégie diversifiée : il fallait
vaincre les Athéniens en mer et démembrer empire athé-
nien, tout en trouvant un moyen de couper définitive-
ment les communications entre la cité et son arriere-pays.
Pour atteindre ces objectifs, ils avaient besoin d’alliés
nombreux et diversifiés, grecs mais aussi perses, ainsi que
d’esprits novateurs. En attendant, ils étaient forcés de
reconnaitre que dans un combat singulier entre Sparte et
Iempire athénien, I'argent, les hommes, la diversité des
atouts militaires et I'expérience stratégique étaient du
coté d’Athenes. Vingt ans plus tard, méme apres le
désastre subi par les Athéniens en Sicile en 413, alors
que le monde grec considérait I'effondrement d’Athenes
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comme imminent, Sparte eut beaucoup de mal a organi-
ser une flotte péloponnésienne, tant ses alliés se mon-
traient hésitants des lors quil s'agissait de contester
Athenes sa supériorité maritime traditionnelle >°.

Les calculs spartiates

Quand la guerre éclata en 431, les généraux spartiates
continuerent a se montrer dépourvus d’imagination. La
loi plagait a la téte de 'armée deux rois héréditaires, qui
se heurtaient souvent & cinq magistrats élus, les éphores,
dont beaucoup accompagnaient les rois dans leurs cam-
pagnes militaires. La stratégie spartiate reflécait les idées
d’une société fermée, hiérarchisée, simple juxtaposition
de carrés dofficiers, et les présupposés conformistes
d’une propagande brutale qui conditionnait les Spar-
tiates des leur plus jeune 4ge, puisque les jeunes garcons
étaient introduits a la vie militaire dés sept ans. En raison
de leur absence de contact avec les cités commercantes,
les dirigeants spartiates avaient une vision naive des rela-
tions entre Ertats, connaissaient mal 'importance de la
population ennemie et cédaient facilement a la corrup-
tion. Or les Etats alliés les plus grands et les plus fiers
du Péloponnése, comme Mantinée et Elis, acceptaient
mal la domination des Spartiates et étaient en train de
libéraliser leurs constitutions.

Dans les guerres traditionnelles, I'époque de la mois-
son ¢était le moment clé de la bataille. Les fantassins enva-
hissaient un territoire pour briler le blé mar ou pour le
consommer ; les défenseurs essayaient d’évacuer le blé ;
et les agresseurs, qui éraient des guerriers-paysans,
sinquiétaient des récoltes restées en attente chez eux,
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VICTOR DAVIS HANSON

La guerre du Péloponnése

Aucun conflit, dans I'Histoire, n’est aussi riche
d’enseignements pour notre époque que la guerre

du Péloponnese: cette conviction est au coeur de
I'enquéte menée par I'historien Victor Davis Hanson sur
la lutte qui opposa, il y a pres de deux mille cing cents ans,
Sparte et Athenes. Car la guerre du Péloponnese préfigure
nombre de conflits modernes: ce fut un affrontement
titanesque entre deux superpuissances et leurs alliés,
une sorte de guerre mondiale a I'échelle de la Grece
ancienne; ce fut aussi une sanglante guerre civile,
puisqu’elle mit aux prises des hommes qui adoraient
les mémes dieux et parlaient la méme langue; ce fut
surtout une guerre sale, qui inventa de nouvelles
méthodes de terreur, bien éloignées du traditionnel
combat d’hoplites.

Sieges, coups de main, meurtres d’otages, massacres de
civils et de prisonniers s'enchainerent durant vingt-sept ans,
jusqu’a la capitulation d’Athenes: la Grece de I'age d’or
n’était plus.

Helléniste et historien, Victor Davis Hanson a consacré de nombreux
ouvrages a I'histoire des guerres en Occident, dont plusieurs ont été
traduits en francais : Les Guerres grecques (Autrement, 2000); Le Modele
occidental de la guerre (Belles Lettres, 2001); Carnage et culture (Flammarion,
2002 ; « Champs », 2010).

Traduit de 'anglais par Jean-Pierre Ricard.
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