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À John Heath et Bruce Thornton,
professeurs de langues anciennes,

mes amis depuis un quart de siècle.
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AVERTISSEMENT

Toutes les dates mentionnées dans ce livre sont situées
avant l’ère chrétienne, sauf mention contraire.

Les ouvrages mentionnés dans les notes figurent dans
la bibliographie, qui a été conçue comme un guide per-
mettant d’approfondir certaines questions, et comme le
bilan de plus d’un siècle d’études consacrées à l’Anti-
quité. On trouvera aussi à la fin du livre des biographies,
un index des noms et un glossaire destiné à aider le lec-
teur à y voir clair dans une forêt de noms grecs.
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PROLOGUE

En avril 404 avant J.-C., l’amiral spartiate Lysandre fit
son entrée dans le port d’Athènes, Le Pirée, à la tête d’une
flotte impressionnante qui transportait trente mille
hommes arborant des sourires de vainqueurs : ainsi prenait
fin la guerre du Péloponnèse. Depuis la destruction de
la flotte athénienne l’année précédente à Aigos-Potamos
(« fleuve de la chèvre »), en Asie mineure, Athènes, la cité
naguère resplendissante, était sans défense. Le pire restait
à venir. La ville était pleine de réfugiés. Bientôt, elle fut
encerclée, en proie à la famine, au bord de la révolution.
Une fin aussi lamentable aurait été inconcevable trente ans
plus tôt, quand Périclès promettait aux Athéniens la vic-
toire de la démocratie.

En 404, donc, deux rois de Sparte, Agis et Pausanias,
campaient aux portes de la ville. Ils avaient sous leurs
ordres des milliers de fantassins aguerris venus du Pélo-
ponnèse, la grande péninsule située au sud de l’isthme
de Corinthe qui constitue la partie méridionale de la
Grèce. Les Athéniens étaient encore pour quelque temps
protégés par leurs solides fortifications, mais des dizaines
de milliers de réfugiés n’avaient rien à manger ni rien à
espérer. Athènes ne percevait plus le tribut que venaient
lui verser, par terre ou par bateau, les cités qui lui étaient
soumises, tribut qui avait longtemps été sa bouée de sau-
vetage. Pour échapper à la famine, Athènes finit par
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LA GUERRE DU PÉLOPONNÈSE12

reconnaître sa défaite et accepta de livrer ce qui restait
de sa flotte, d’abattre ses célèbres fortifications et de
renoncer à son régime démocratique tant vanté. Des mil-
liers de citoyens se retrouvèrent à la merci des Spartiates.
De nombreux habitants, cent mille peut-être, se rassem-
blèrent dans les rues, terrifiés à l’idée de subir le sort que
les soldats athéniens avaient infligé à d’autres Grecs
autour de la mer Égée.

Lysandre mit aussitôt en œuvre les mesures prévues
lors de la capitulation, entre autres la destruction des
Longs Murs, ces deux lignes parallèles de fortifications
longues de plus de cinq kilomètres qui reliaient Athènes
à son port, Le Pirée. Les Longs Murs étaient le symbole
de l’attachement de la démocratie athénienne à sa flotte
et à son empire maritime. Xénophon raconte bien cette
scène pathétique : « Les exilés revinrent et on démolit les
murs, à grande ardeur, au son des joueuses d’aulos [flûte],
car on pensait que ce jour était pour les Grecs le début
de la liberté. » Trente ans plus tôt, en effet, au début
de la guerre, les Spartiates avaient promis aux Grecs
la liberté quand ils avaient demandé aux Athéniens
d’« accorder aux Grecs leur autonomie ». Ces rudes guer-
riers semblaient donc avoir tenu parole. L’occupation
spartiate mettait un terme à plus de vingt-sept années de
guerre, qui se concluaient par la défaite totale et l’humi-
liation de l’Athènes de Périclès. Comment un tel événe-
ment avait-il été possible 1 ?

Je ne répondrai pas ici à cette question en me livrant
à une analyse stratégique des différentes campagnes mili-
taires qui ponctuèrent ce conflit. Je ferai encore moins
une étude politique des diverses raisons qui poussèrent
les Spartiates à entrer en guerre contre Athènes. George
Grote, George Grudy, Bernard William Henderson,
Donald Kagan, John Lazenby, Anton Powell, Geoffrey
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PROLOGUE 13

de Sainte-Croix ont consacré de bons ouvrages à toutes
ces questions, et il n’est pas nécessaire d’écrire une nou-
velle histoire traditionnelle de la guerre du Péloponnèse.

La question que je me poserai ici est plutôt celle de
savoir comment les Athéniens combattirent les Spartiates
sur terre, dans les villes, en mer et dans la campagne
grecque. Que fut l’expérience de ceux qui donnèrent la
mort et de ceux qui périrent dans cette guerre épouvan-
table ? Combien de Grecs prirent part à ce cauchemar ?
Combien moururent ? Comment la guerre fut-elle
menée ? Peu de choses ont été écrites sur toutes ces
questions.

Qui imaginerait que ce nom étrange de « guerre du
Péloponnèse » est celui d’une sanglante guerre civile ?
On croit souvent qu’il s’agit d’une guerre du même type
que les guerres Médiques, les guerres macédoniennes ou
les guerres contre les Daces, qui furent toutes des
conflits violents avec des peuples étrangers. Mais dans
leur immense majorité, ceux qui moururent entre 431
et 404 étaient des Grecs. Les fortunes dépensées, les
villes mises à sac, les territoires ravagés étaient, eux aussi,
grecs pour la plupart. Cette guerre civile de l’Antiquité
est appelée « guerre du Péloponnèse » parce que les
Occidentaux sont à certains égards athénocentristes.
Tout le monde identifie la Grèce à Athènes. Et si les
modernes connaissent bien Sparte, ils ignorent presque
tout d’États comme Corinthe, Syracuse, ou Thèbes, qui
furent les autres adversaires redoutables d’Athènes, et
qui tous désignèrent cette guerre de trente ans par un
autre nom : eux ne parlaient pas de « guerre du Pélopon-
nèse » mais de « guerre contre Athènes », une guerre
dont l’objectif était la destruction de la démocratie et
de son Empire.
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PROLOGUE 15

La plupart des auteurs anciens et modernes ont repris
la vision de Périclès, celle d’une « guerre contre les Pélo-
ponnésiens », dont l’histoire a été retracée par l’Athénien
Thucydide. Pourtant, si l’on considère la réalité des
combats, la guerre n’opposa pas seulement Athènes aux
Péloponnésiens entrés en conflit avec elle : elle concerna
presque tous les habitants du monde hellénophone, et
beaucoup d’autres encore qui vivaient à l’extérieur de ces
limites, de la Thrace à la Perse. Cette guerre ressemble
beaucoup plus au conflit interminable d’Irlande du
Nord, au bourbier dans lequel s’enfoncèrent les Français
et les Américains au Vietnam, à la situation chaotique
du Moyen-Orient ou aux crises balkaniques des années
1990 qu’à un conflit classique du type Seconde Guerre
mondiale, dans lequel l’identité des ennemis, les théâtres
d’opérations, les fronts et le résultat final sont claire-
ment définis.

Il serait peut-être plus juste de parler de « grande
guerre civile de la Grèce antique ». Les Athéniens, les
Spartiates et leurs alliés respectifs, en dehors des finan-
ciers perses qui entrèrent en jeu à la fin du conflit, étaient
tous des hellénophones qui adoraient les mêmes dieux et
utilisaient les mêmes techniques agricoles et militaires.
Même si aucune nation panhellénique ne vit jamais le
jour, les Grecs des différents États-cités avaient tous le
sentiment d’appartenir à un même peuple. Le conflit qui
les opposa pendant vingt-sept ans fut l’une des guerres
civiles les plus horribles de l’Antiquité par le pourcentage
de la population impliqué dans les combats et par le
nombre de victimes. Il prit toutes les formes possibles,
des batailles conventionnelles aux actions terroristes, des
révolutions aux assassinats et aux massacres, et s’accom-
pagna de continuels renversements d’alliances.
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LA GUERRE DU PÉLOPONNÈSE16

Aucun autre conflit n’est aussi riche d’enseignements
militaires pour notre époque que la guerre du Pélopon-
nèse. La situation était très compliquée mais ce fut aussi
un conflit opposant deux superpuissances, Athènes et
Sparte, une guerre faisant appel à la terreur, une guerre
sale dans le tiers-monde hellénique, qui avait pour
objectif d’imposer par la force la démocratie à des cités
parfois récalcitrantes. En outre, cette guerre suscita
une vigoureuse contestation intérieure, en raison des
réactions engendrées par l’envoi de troupes en territoire
étranger. L’ancien secrétaire d’État George Marshall, les
opposants à la guerre du Vietnam, les adversaires et
les partisans de ce qu’on appelle la guerre contre le terro-
risme se sont tous tournés vers Thucydide pour tirer les
leçons de l’expérience de ceux qui avaient vécu cette
guerre atroce.

Dans ce livre, il m’arrive de m’appuyer sur mon expé-
rience personnelle de l’agriculture et sur ma connaissance
des paysages de la Grèce moderne. De la même façon,
j’établis des parallèles avec des batailles qui se sont dérou-
lées à d’autres époques, y compris à la nôtre. Ces
quelques libertés prises avec les règles strictes de l’his-
toire ancienne choqueront peut-être les historiens, mais
les lecteurs apprécieront qu’on leur rappelle que les
hommes et les femmes de l’Antiquité n’étaient fina-
lement pas si différents de nous. Au-delà des diffé-
rences de lieu et de temps, on retrouve dans toutes les
guerres une constante : ce sont toutes des expériences
humaines. On peut parfois comprendre un passé éloi-
gné en évoquant des conflits plus récents, dans lesquels
les soldats ont été confrontés aux mêmes frayeurs,
animés par les mêmes motivations, alors que leurs
officiers étaient placés face aux mêmes dilemmes straté-
giques, logistiques et tactiques.
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PROLOGUE 17

Thucydide, qui vécut entre 460 et 395, est notre source
principale en ce qui concerne la guerre du Péloponnèse.
Il inaugura une tradition qui privilégie l’expérience des
combats. Son récit suit le cours des événements selon la
tradition dite annalistique, année après année, de 431 à
411 ; parvenu à cette date, il s’interrompt pour ainsi dire
au milieu d’une phrase. Les sept dernières années et demie
de la guerre sont racontées par son successeur Xénophon
jusqu’à la fin des hostilités en 404-403. En réalité, Thucy-
dide ne raconte pas tous les épisodes de la guerre mais il
propose une série de moments exemplaires : l’ensemble de
son récit se rattache à l’expérience de la mort.

Ainsi, le récit détaillé du siège de la petite ville de
Platées est un exemple valant pour tous les sièges qui se
dérouleront par la suite, qu’il se contente de mentionner
rapidement. De la même façon, Thucydide reproduit
intégralement le discours prononcé par Périclès à l’occa-
sion des obsèques nationales des victimes athéniennes
de la première année de la guerre : ce discours donna
à Périclès l’occasion de résumer ce qui était l’essence
d’Athènes et n’est pas sans évoquer certains grands dis-
cours d’Abraham Lincoln. Mais la vingtaine d’autres
éloges funèbres qui furent prononcés dans des circons-
tances semblables au cours des années suivantes ne sont
jamais mentionnés. Les massacres perpétrés par les Corcy-
réens à Corcyre (l’actuelle Corfou) servent à illustrer les
ravages des haines intestines. Quant au récit précis de la
bataille de Mantinée, il permet de mieux comprendre
d’autres batailles terrestres, qu’elles soient plus anciennes,
comme Délion, ou plus tardives, comme celles qui se
déroulèrent en Sicile. Enfin, seule la première des évacua-
tions de l’Attique par sa population est racontée dans le
détail, alors que l’Attique fut évacuée à cinq reprises entre
431 et 425.
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LA GUERRE DU PÉLOPONNÈSE18

On trouve dans l’ouvrage de Thucydide des dizaines
de scènes bouleversantes, qu’il s’agisse d’hommes et de
femmes désespérés défendant leurs remparts une lance à
la main ou de batailles navales. Thucydide n’était pas le
réaliste froid et le collectionneur épris de détails que cer-
tains ont voulu voir en lui : c’était plutôt un humaniste
et un conteur. Il n’a jamais oublié que la véritable
matière de son histoire était l’expérience vécue des
hommes, et non des forces politiques et économiques
abstraites.

De ce point de vue, la manière dont je raconte la
guerre et la mort de milliers de Grecs s’inspire en grande
partie du modèle qui nous a été légué par Thucydide,
auquel j’ai essayé de rester fidèle. C’est pourquoi l’orga-
nisation de ce livre ne suit pas la succession des années
mais les formes différentes que revêtit le combat : le
« feu » (la destruction des récoltes), la « peste » (la mala-
die), la « terreur » (les coups de main et les combats irré-
guliers), la « cuirasse » (les combats d’hoplites), les
« murs » (les sièges), les « chevaux » (l’expédition de
Sicile) et les « navires » (les batailles navales). Le traite-
ment de ces différents thèmes me donne l’occasion de
proposer un récit des événements, mais chaque chapitre
s’appuie sur des exemples empruntés à différents
moments de ce conflit long de vingt-sept ans.

Thucydide est un conteur brillant. Pourtant, répétons-
le, il n’est pas facile à suivre, que ce soit dans le texte
grec ou en traduction. Il n’est pas non plus toujours
vivant, les discours mis à part. Les grands moments de
son récit sont ceux dans lesquels il décrit de façon très
précise des épisodes atroces : l’épreuve de Corcyre, le
blocus de Platées, la bataille de Mantinée ou le massacre
de Mycalesse. La plupart des grands spécialistes de l’his-
toire-récit, Julius Beloch, Hermann Bengston, Georg
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PROLOGUE 19

Busolt, George Grote et Donald Kagan, ont repris l’idée
de Thucydide et raconté la guerre année après année. Ils
ont relaté les événements à peu près dans le même ordre
chronologique que le grand historien. Cette méthode est
la plus logique pour l’histoire traditionnelle, mais elle
pose un certain nombre de problèmes parce que la guerre
du Péloponnèse n’a pas seulement opposé Athènes à
Sparte : elle s’est caractérisée par l’intervention d’autres
puissances – Corinthe, Thèbes, Argos, Syracuse, la Perse
– qui menèrent parfois leurs propres opérations indépen-
damment des deux principaux belligérants.

Même dans le cadre de sa présentation chronologique,
Thucydide passe parfois de la Grèce continentale et de
la mer Égée à la Sicile et à l’Asie mineure, mentionne à
tel moment une expédition des Argiens, à tel autre la
guerre civile en Sicile. Il établit rarement des relations
tactiques ou stratégiques entre des opérations quasi
simultanées. Ce n’est pas parce qu’il ignore le fil principal
de la guerre, mais plutôt parce que ce fil n’existait pas :
les Spartiates, les Athéniens, les Siciliens, les Argiens, les
Corinthiens et d’autres s’affrontaient dans une série de
batailles souvent confuses et isolées, avant d’interrompre
les hostilités pendant plusieurs mois, parfois même des
années entières. Des États rivaux, comme Argos et Épi-
daure, par exemple, pouvaient s’affronter à propos de
terres qu’ils se disputaient pour leur bétail, tout en consi-
dérant souvent que ces affrontements brefs et circonscrits
faisaient partie de la grande guerre idéologique qui était
en cours.

La présentation chronologique des événements sou-
lève d’autres problèmes. En réalité, les contemporains de
Thucydide n’étaient pas convaincus, contrairement à lui,
de l’existence d’une « guerre du Péloponnèse » spécifique
et continue, commencée en 431 et s’achevant avec la
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LA GUERRE DU PÉLOPONNÈSE20

défaite d’Athènes en 404. Certains Grecs pensaient que
la guerre avait commencé en 433, au moment où
Corinthe avait combattu Corcyre en mer, ou en mars
431, quand Platées avait été attaquée par les Thébains,
plutôt qu’en mai 431, date de l’entrée des Spartiates en
Attique. Quelques historiens de l’Antiquité comme
Théopompe et Cratippe n’étaient même pas certains que
la guerre se fût terminée en 404 avec la destruction par
Lysandre des Longs Murs. Selon eux, la guerre ne cessa
qu’au moment où Athènes vainquit la flotte spartiate à
Cnide en 394, lorsque les deux belligérants décidèrent
enfin d’oublier leur rivalité séculaire. On trouvera ci-
après la chronologie des événements, permettant de
replacer l’expérience des combats dans son contexte poli-
tique et stratégique 2.
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CHRONOLOGIE

I. Première phase : la guerre d’Archidamos (431-421)

431 mars : attaque de Platées par les Thébains
mai : évacuation de l’Attique et première invasion
des Péloponnésiens
juillet : attaques menées par les navires athéniens
contre le Péloponnèse
septembre : première invasion de Mégare par les
Athéniens

430 mai/juin : deuxième invasion de l’Attique
juin : début de la grande peste à Athènes
hiver : reddition des habitants de Potidée, assiégés
par les Athéniens

429 mai : arrivée des Péloponnésiens devant Platées
été : victoire de la flotte athénienne commandée
par Phormion face aux Péloponnésiens dans le
golfe de Corinthe
été : raids maritimes athéniens contre le nord-ouest
de la Grèce
septembre : mort de Périclès

428 mai/juin : troisième invasion de l’Attique
été : déploiement de deux cent cinquante navires
athéniens dans la mer Égée et à l’ouest
juin : siège athénien de Mytilène, sur l’île de Lesbos

427 mai/juin : quatrième invasion de l’Attique
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LA GUERRE DU PÉLOPONNÈSE22

427 juillet : capitulation des Mytiléniens, débats à
Athènes sur le sort à leur réserver
août : reddition des derniers irréductibles de Pla-
tées et destruction de la ville

426 mai/juin : retour de la peste à Athènes
juin : campagnes menées par Démosthénès en
Étolie et en Amphilochie
hiver : première expédition athénienne en Sicile

425 mai : occupation athénienne de Pylos
mai/juin : cinquième et dernière invasion de
l’Attique par les Péloponnésiens
août : reddition des Spartiates à Sphactérie
septembre : attaque des Athéniens contre Corinthe
et bataille de Solygéia

424 novembre : victoire des Béotiens face aux Athé-
niens à Délion
décembre : prise d’Amphipolis par Brasidas
hiver : retour des Athéniens de la première expédi-
tion de Sicile

423 avril : interventions d’Athènes contre Mendè,
Skionè et Toronè
été : destruction de l’enceinte de Thespies par les
Béotiens
été : actions menées par Brasidas dans le nord-
ouest de la Grèce

422 octobre : mort de Cléon et de Brasidas à
Amphipolis
hiver : négociations de paix entre Athènes et Sparte

II. Deuxième phase : paix de Nicias (421-415)

421 hiver : évacuation par Athènes des Messéniens de
Pylos
été : alliances négociées par la Béotie, Corinthe et
Argos
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CHRONOLOGIE 23

420 juillet : appel d’Alcibiade à une alliance entre
Athènes, Argos et Mantinée contre Sparte
été : exclusion des Spartiates des Jeux olympiques
par Élis

419 été : incursion d’Alcibiade dans le nord du Pélo-
ponnèse à la tête d’une petite armée
été : reprise de la guerre frontalière entre Argos
et Épidaure

418 août : victoire spartiate à Mantinée
novembre : renouvellement de l’alliance de Sparte
avec Argos et Mantinée

417 hiver : guerre civile à Argos, défaite des démo-crates
été : présence active de la flotte athénienne dans le
nord de la Grèce

416 mai : attaque des Athéniens à Mélos
hiver : débats à propos de l’envoi d’une flotte athé-
nienne en Sicile

III. Troisième phase : la guerre de Sicile (415-413)

415 juin : embarquement d’Alcibiade, de Nicias et de
Lamachos pour Syracuse
septembre : rappel d’Alcibiade, mort de Lamachos,
impasse athénienne en Sicile

414 août : arrivée de Gylippe avec de nouvelles troupes
pélopon-nésiennes
hiver : préparatifs de départ d’une deuxième expé-
dition athénienne en Sicile sous les ordres de
Démosthénès
hiver : arrivée des Spartiates à Décélie dans la
plaine athénienne
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LA GUERRE DU PÉLOPONNÈSE24

IV. Quatrième phase : la guerre de Décélie
et la guerre d’Ionie (413-404)

413 printemps : attaques de mercenaires thraces
contre Mycalesse
juillet-septembre : défaite des Athéniens aux Épi-
poles et dans le Grand Port de Syracuse
septembre : exécution de Démosthénès et de Nicias

412 printemps : construction d’une nouvelle flotte par
les Athéniens
été : alliance militaire entre Sparte et la Perse
juin-juillet : révoltes des alliés d’Athènes dans la
mer Égée

411 juin : révolution oligarchique à Athènes
septembre : départ de l’amiral spartiate Mindaros
pour la mer Égée à la tête d’une flotte
septembre : spectaculaire victoire athénienne à
Cynossème

410 mars : victoire navale des Athéniens à Cyzique
été : échec de la révolution oligarchique et réhabili-
tation d’Alcibiade
hiver : établissement de garnisons spartiates en
Asie mineure

408 hiver : tentatives athéniennes pour reprendre
Byzance

407 printemps : Cyrus satrape en Asie mineure ; aide
accrue de la Perse à Sparte
printemps : destitution d’Alcibiade

406 juin : défaite des Athéniens dans la mer Égée face
à l’amiral spartiate Callicratidas
août : victoire athénienne aux îles Arginuses, suivie
du procès des généraux victorieux
août-septembre : rejet par Athènes des propositions
de paix de Sparte
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405 septembre : défaite athénienne à Aigos-Potamos et
destruction de la flotte athénienne
novembre : préparatifs de l’embarquement de
Lysandre pour Athènes

404 hiver : blocus maritime d’Athènes
avril : entrée de Lysandre dans Le Pirée à la tête de
sa flotte et reddition d’Athènes
été : installation des Trente
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POURQUOI SPARTE A COMBATTU ATHÈNES

Notre guerre du Péloponnèse

La guerre du Péloponnèse est aujourd’hui un événe-
ment vieux de près de deux mille quatre cent quarante
ans. Pourtant, Athènes et Sparte restent présentes dans
nos esprits. Cette permanence peut sembler étrange.
Après tout, les belligérants de l’Antiquité étaient de
simples cités, dont la plupart étaient moins peuplées et
plus petites que des villes comme Poitiers ou Limoges.
La Grèce continentale elle-même est à peine plus éten-
due que le Portugal, et était bordée dans l’Antiquité par
des géants comme l’Empire perse qui s’étendait sur près
de deux millions et demi de kilomètres carrés et comptait
peut-être soixante-dix millions de sujets. Quant à la
population masculine de l’ensemble des cités grecques,
elle était inférieure aux effectifs de l’armée de Napoléon
en 1800.

La violence exercée par les Grecs n’était pas parti-
culièrement meurtrière, du moins si on la compare à des
époques plus tardives. Ainsi, il y a eu plus de morts au
Rwanda ou au Cambodge en quelques jours qu’il n’y en
eut en vingt-sept ans de guerre civile dans la Grèce du
Ve siècle. Les armes des guerriers grecs étaient les instru-
ments rudimentaires en bois et en fer de l’ère préindus-
trielle, qui ne connaissait ni la poudre ni l’acier. Les
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combattants ne mesuraient pas plus d’un mètre soixante
et pesaient moins de soixante-cinq kilos. C’étaient sou-
vent des hommes d’âge mûr, au physique ordinaire, qui
feraient l’effet de simples enfants à côté des soldats des
armées modernes, qui pèsent couramment cent kilos.

Pourtant, malgré leur nombre limité et leur petite
taille, le conflit qui mit aux prises ces hommes de l’Anti-
quité ne semble pas tellement éloigné de nous. Un
exemple : après le 11 septembre 2001, les Américains
ont eu peur de voir apparaître des épidémies dans leurs
villes. De fait, cinq personnes sont mortes dans les mois
qui ont suivi les attentats, et vingt-quatre autres ont été
contaminées suite à l’introduction apparemment délibé-
rée de spores de l’anthrax, attribuée à des terroristes non
identifiés. L’affolement qui s’empara des responsables de
Washington, en période de tension internationale, n’est
pas sans rappeler la peur suscitée par les épidémies de
l’Antiquité, particulièrement virulentes en temps de
guerre, comme la mystérieuse « peste » qui fit des milliers
de victimes à Athènes entre 430 et 426.

Avant même le 11 septembre, la guerre du Pélopon-
nèse n’était pas simplement une page des manuels d’his-
toire de l’Antiquité. Régulièrement, paraissaient des
ouvrages très sérieux intitulés Guerre et démocratie. Étude
comparée de la guerre de Corée et de la guerre du Pélopon-
nèse, ou encore Rivalité pour l’hégémonie. De Thucydide à
l’ère nucléaire. Thucydide est depuis longtemps une lec-
ture obligatoire dans les écoles militaires américaines. Et
de nombreux hommes d’État comme Woodrow Wilson,
Georges Clemenceau et Éleutherios Venizélos ont consa-
cré à l’histoire de la Grèce des cours ou des livres dans
lesquels La Guerre du Péloponnèse de Thucydide occupait
une place de choix. Plus récemment, les intellectuels
américains qu’on qualifie de néoconservateurs, dont la
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réflexion a eu une influence incontestable dans le
domaine stratégique, ont eu l’ouvrage de Thucydide
comme livre de chevet 1.

Pour quelles raisons cette guerre est-elle évoquée
quand on essaie de penser les conflits actuels ? Pourquoi
a-t-on souvent rappelé les leçons supposées de la guerre
du Péloponnèse à l’occasion de la plupart des conflits
auxquels ont été mêlés les États-Unis au cours du siècle
dernier ? Les efforts déployés par la Russie ou l’Alle-
magne d’Hitler pour détruire l’Amérique démocratique,
maîtresse des mers, étaient censés rappeler ceux de l’oli-
garchie spartiate contre Athènes. La guerre froide n’a-t-
elle pas, elle aussi, divisé le monde en deux blocs armés
conduits par deux superpuissances qui, après avoir été
un moment unies contre un ennemi commun, se sont
opposées pendant plusieurs dizaines d’années ? On a pu
ainsi considérer l’expédition de Sicile comme un épisode
annonçant les Dardanelles ou le Vietnam, en un mot
toutes les grandes croisades entreprises au nom d’une
puissance impériale ou de la démocratie. Le désastre subi
par les Athéniens à Syracuse a-t-il montré, comme l’écrit
Thucydide dans son étrange conclusion, ce qui arrive
quand les citoyens d’un pays ne soutiennent pas les sol-
dats partis combattre à l’étranger ? C’est bien parce que
Thucydide fut le premier à poser des questions impor-
tantes qui nous hantent encore que nous sommes
conduits à nous interroger sur ses conclusions originales
et apparemment indiscutables.

Les souffrances de la guerre

Pourquoi ce conflit entre Athènes et Sparte est-il plus
souvent pris en exemple que les guerres Médiques (490,
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480-479) ou les conquêtes d’Alexandre le Grand (334-
323) ? On peut avancer plusieurs explications.

D’abord, la guerre du Péloponnèse fut un conflit
brutal et exceptionnellement long. Deux ans environ
avaient suffi pour chasser hors de Grèce le roi perse
Xerxès et sa gigantesque armée. Quant à Alexandre, un
peu plus tard, il lui fallut trois fois moins de temps pour
détruire l’Empire perse qu’il n’en fallut à Sparte pour
vaincre Athènes. La guerre du Péloponnèse dura vingt-
sept ans, soit près du tiers du légendaire Ve siècle de la
Grèce antique. Comme la deuxième guerre Punique, la
guerre de Trente Ans ou la guerre de Cent Ans, elle bou-
leversa la vie de plusieurs générations. Des Grecs nés
après le début du conflit eurent le temps de grandir, de
combattre et de mourir au combat sans que la guerre
soit terminée pour autant.

Cette guerre dévora des familles entières. Rares furent
les familles grecques qui sortirent indemnes de la guerre
du Péloponnèse, quelle que fût leur fortune ou leur
influence. Les plus grandes maisons d’Athènes furent
presque balayées, pour reprendre la formule souvent
employée par la suite 2. Considérons la branche la plus
célèbre de la grande famille athénienne des Alcméo-
nides : Périclès, le guide spirituel et politique d’Athènes,
mourut de la peste à Athènes en 429, au cours de la
troisième année de la guerre. Sa sœur, elle aussi âgée
d’une soixantaine d’années, avait succombé un an plus
tôt à la même épidémie, en même temps que les deux
fils légitimes de Périclès, Paralos et Xanthippos, qui
moururent avant d’avoir atteint l’âge de trente ans. Plus
tard, un fils illégitime de Périclès, Périclès le Jeune, fut
élu général. Il fut en partie l’artisan de la grande victoire
maritime remportée par les Athéniens au large des îles
Arginuses en 406, vingt-trois ans après la mort de son
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père. Cela ne l’empêcha pas d’être condamné à mort par
l’Assemblée athénienne, qui était à la recherche de boucs
émissaires. Le neveu de Périclès, Hippocratès, un homme
brillant de trente-deux ans, mourut en combattant en
première ligne à la bataille de Délion en 424. En trente
ans, la peste, les intrigues politiques, les accès d’hystérie
collective et les combats anéantirent presque toute la
famille de celui qui avait été l’homme le plus puissant
d’Athènes.

Par ailleurs, la guerre commença en plein âge d’or de
la Grèce (479-404), enterrant définitivement les grandes
espérances suscitées par la défaite des Perses en 479. La
capitulation d’Athènes en 404 reste aujourd’hui encore
indissociable de la fin de cet âge d’or. C’est aussi de cette
période que datent le procès et l’exécution de Socrate en
399, qui fut la dernière et la plus grande victime de
la folie qui semble s’être emparée en quelques dizaines
d’années d’un monde dont l’existence avait été considé-
rée comme un véritable miracle. Du reste, pour les Grecs
de l’époque, notamment le poète comique Aristophane,
la guerre du Péloponnèse marquait la fin de la splendeur
de la tragédie attique, représentée par Eschyle, Sophocle
et Euripide.

De fait, parmi les acteurs et les observateurs de la guerre
du Péloponnèse se trouvent les figures majeures de la civi-
lisation athénienne : Alcibiade, Aristophane, Euripide,
Périclès, Socrate, Sophocle, Thucydide, entre autres.
Beaucoup d’entre eux se distinguèrent, se déshonorèrent
ou moururent pendant la guerre. Le conflit est l’objet ou
sert d’arrière-plan dramatique à un certain nombre de
grands textes de l’Antiquité – Les Acharniens d’Aristo-
phane, Les Troyennes d’Euripide, Le Banquet de Platon, ou
Œdipe roi de Sophocle. On pourrait malheureusement en
conclure que la guerre favorisa cette explosion du génie
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créateur grec – ultime feu d’artifice avant l’effondrement
final. La plupart des Grecs virent cette lutte sanglante
avec les yeux d’Athènes, puisque les auteurs athéniens
exerçaient un quasi-monopole sur l’information et sur la
réflexion à propos de la guerre. Les Grecs furent boule-
versés de voir s’effondrer en trente ans seulement un rêve
de renaissance culturelle. C’est ainsi qu’au nord de
l’isthme de Corinthe, le conflit devint rapidement la
« guerre du Péloponnèse », la guerre menée contre les
horribles surhommes qui habitaient la péninsule méri-
dionale de la Grèce, et non la « guerre contre Athènes »
menée par Sparte contre les impérialistes, pour reprendre
la formule employée par les Péloponnésiens.

La guerre du Péloponnèse dressa l’un contre l’autre
deux États grecs que tout ou presque opposait. Athènes
disposait de trois cents navires de guerre, d’un port forti-
fié, d’un vaste territoire cultivé et d’une population de
plus de trois cent mille habitants. Deux cents États envi-
ron lui versaient un tribut, ce qui lui assurait des res-
sources considérables. Sparte, au contraire, était un État
entièrement tourné vers la terre. Située à deux cent cin-
quante kilomètres au sud d’Athènes environ, Sparte dis-
posait d’une armée de dix mille fantassins seulement,
dont moins de la moitié étaient des citoyens de plein
droit. Avec cette armée, elle devait régner sur deux cent
cinquante mille habitants de statut inférieur, les hilotes,
et imposer son hégémonie aux cités voisines. De plus,
Sparte n’avait jamais été ni une puissance maritime ni
un foyer culturel cosmopolite.

À tort ou à raison, la guerre apparut comme un conflit
entre les valeurs opposées des deux cités. Qui résisterait
le mieux à l’épreuve, du libéralisme culturel et politique
d’Athènes ou du conservatisme brutal et borné de
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Sparte ? Une société « ouverte » tire-t-elle profit militaire-
ment de son libéralisme ou succombe-t-elle à une licence
que ne connaît pas un régime oligarchique où la société
est embrigadée ? Et en cas de guerre asymétrique entre
belligérants ne voulant ou ne pouvant pas s’affronter
dans une bataille traditionnelle, de quel côté serait l’effi-
cacité, du côté de la « baleine » Athènes et de ses navires
ou de celui de l’« éléphant » qu’était Sparte avec sa
lourde infanterie ?

Thucydide

Le dernier élément pouvant expliquer le retentisse-
ment de la guerre du Péloponnèse est la personnalité de
Thucydide lui-même. Le plus grand historien de la
Grèce ne fut pas seulement l’auteur analytique et systé-
matique d’une vaste et complète histoire militaire de
Sparte et d’Athènes. Ce fut aussi un brillant philosophe
qui essaya de donner aux péripéties souvent embrouillées
de la guerre une valeur qui dépassait sa propre époque.
Selon ses propres déclarations, son récit se révélerait « un
capital impérissable » beaucoup plus important que la
guerre elle-même 3.

Le caractère didactique du long récit de Thucydide
est fondé sur la conviction que la nature humaine, au-
delà de toutes ses modifications à travers le temps et
l’espace, reste toujours identique à elle-même, et donc
prévisible. En conséquence, les enseignements du conflit
entre Athènes et Sparte sont censés valoir pour toutes
les guerres, pour tous les peuples, quelle que soit
l’époque. Un des grands thèmes de la réflexion de Thu-
cydide est la recherche du pouvoir : il montre que c’est
elle qui se dissimule derrière les déclarations idéalistes et
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les professions de foi. Les mots, les discours des diplo-
mates, les raisons invoquées par les États pour faire la
guerre, le discours (logos) en général servent autant à
masquer qu’à expliquer ce que les hommes veulent réel-
lement faire (ergon). Thucydide nous enseigne le scepti-
cisme : quand des guerres éclatent, il nous apprend à
chercher des explications dans l’intérêt égoïste des
nations plutôt que dans les déclarations officielles, y
compris à notre époque.

Cependant, Thucydide n’était pas un théoricien abs-
trait : lui-même participa à la guerre à laquelle est consa-
cré son ouvrage. Il faillit mourir de la peste (430-426)
et se retrouva coincé à Athènes avec des dizaines de mil-
liers de ses compatriotes qui avaient fui les envahisseurs
venus du Péloponnèse. En tant que stratège, il prit part
aux combats pour Amphipolis, une colonie athénienne,
et fut vaincu par le Spartiate Brasidas. À cause de ce
revers, à près de quarante ans, il fut en 403 injustement
condamné à l’exil par les Athéniens exaspérés, dont les
chefs jouèrent plus tard un rôle essentiel dans son récit.
Comme ceux de César et de Napoléon, l’ouvrage de
Thucydide est indissociable de son passé d’homme
d’action, et l’auteur de La Guerre du Péloponnèse parle
quelquefois de lui-même à la troisième personne, comme
un personnage parmi d’autres de son histoire. À la suite
de cet exil injuste, l’historien sillonna le monde grec pen-
dant vingt et quelques années, un peu comme un corres-
pondant de guerre.

Thucydide chercha à connaître le point de vue des
Péloponnésiens et des Béotiens, et sa quête d’une vision
équilibrée aboutit à un récit passionnant. Il raconte ainsi
comment les Grecs dépensèrent des trésors d’ingéniosité
pour s’entretuer et se mutiler, inventant des lance-
flammes pour brûler les soldats ennemis pris au piège ou
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coupant la main droite des rameurs qu’ils avaient faits
prisonniers.

Pourtant, malgré le caractère direct et très évocateur
de son témoignage, Thucydide présente un certain
nombre de difficultés pour le lecteur moderne : il
emploie un vocabulaire difficile, mentionne souvent des
personnages ou des lieux aux noms étranges, dresse des
listes fastidieuses d’expéditions militaires. On trouve
quelquefois dans son récit de longs discours très compli-
qués, dont l’étrange syntaxe semble avoir été presque
impénétrable pour ses contemporains eux-mêmes. Une
mode récente tend à faire de Thucydide le premier histo-
rien « postmoderne » dont les théories toutes faites
auraient exigé qu’il invente des « faits » destinés à fabri-
quer une certaine « objectivité » ; en réalité, c’est un
esprit beaucoup trop complexe pour avoir commis une
escroquerie aussi enfantine. Ce qui est frappant, c’est
l’exigence d’objectivité de Thucydide, cet historien qui
prit le temps de s’entretenir avec des combattants, de
consulter le texte des traités et les traces laissées sur les
pierres. À différentes occasions, il exprima son admira-
tion pour l’impérialisme démocratique de Périclès ; mais
le Lacédémonien Brasidas – dont la brillante carrière mit
fin à la sienne – ne le laissa pas non plus indifférent. Il
évoqua avec éloquence le cerveau du coup d’État oligar-
chique de 411, l’excentrique Antiphon, tout en rendant
hommage à la capacité de résistance des démocraties en
temps de guerre. Et même s’il commanda un navire de
guerre, Thucydide ne dissimula pas l’admiration qu’il
avait pour les fantassins. C’est aussi parce que son récit
est devenu l’un des grands classiques de la littérature et
de la philosophie que nous connaissons beaucoup mieux
la guerre du Péloponnèse que d’autres conflits plus tar-
difs, qui furent parfois plus sanglants 4.

Pixellence - 13-07-23 12:51:15
FL4803 U000 - Oasys 19.00x - Page 35

La guerre du Peloponnese - Dynamic layout 108x × 178x



LA GUERRE DU PÉLOPONNÈSE36

Athènes ou l’Amérique de l’Antiquité

L’Amérique contemporaine, à la fois centre culturel et
puissance impériale imprévisible, capable d’imposer arbi-
trairement la démocratie à ses amis comme à ses enne-
mis, est souvent considérée comme une nouvelle
Athènes. « Ce qu’était Athènes en minuscule, l’Amérique
le sera en grand », écrivit Thomas Paine. On dit souvent
des Américains aujourd’hui ce qu’on disait des Athéniens
de l’Antiquité : ceux-ci « s’imaginaient que rien ne pou-
vait leur résister et qu’il leur suffisait d’engager n’importe
quelles forces, considérables ou insuffisantes, pour mener
à bien n’importe quelle opération, réalisable ou non 5 ».
Bien que les Américains proposent au monde une culture
populaire radicalement égalitaire et que, dans un esprit
très athénien, ils aient cherché à renverser un certain
nombre d’oligarques et à imposer la démocratie – à Gre-
nade, à Panama, en Serbie, en Afghanistan et en Irak –,
leurs ennemis, leurs alliés et les pays neutres restent très
méfiants à leur égard. Ces derniers s’inquiètent des inten-
tions et de la puissance américaines, ce qui se comprend,
tandis que les responsables politiques américains, tels de
jeunes et fiers Athéniens, affirment agir par souci de la
morale et par générosité. La puissance militaire et la
volonté idéaliste d’exporter ce qu’on considère comme la
civilisation sont à l’origine de nombreux conflits, quelles
que soient les époques, et aucun État de l’Antiquité n’a
fait la guerre plus souvent que l’Athènes impériale du
Ve siècle.

Répétons-le, la plupart des Grecs considérèrent que la
défaite d’Athènes « représentait le début de la liberté
pour la Grèce », sans soupçonner un instant que Sparte,
après sa victoire, voudrait aussitôt créer son propre
Empire pour occuper la place laissée vacante par
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Athènes 6. Les idéalistes aveugles qui, en Amérique,
croient que le monde entier souhaite adopter leur culture
démocratique devraient s’interroger sur le fait que, au
début de la guerre du Péloponnèse, « l’opinion publique,
dans sa grande majorité, était favorable aux Lacédémo-
niens » et que « l’animosité contre les Athéniens était vive
chez la plupart des Grecs ».

La richesse et la générosité d’Athènes nourrissaient les
critiques à son égard, tant à Athènes même que dans les
autres cités. Ses détracteurs avaient en matière de justice
beaucoup plus d’exigences vis-à-vis des Athéniens qu’ils
n’en auraient eu vis-à-vis des Spartiates. Ce n’est qu’au
siècle suivant que Sparte, devenue la seule superpuissance
du monde hellénique après sa victoire, suscita une jalou-
sie comparable à celle dont Athènes avait fait l’objet, et
que les Grecs cessèrent enfin de nourrir des sentiments
de méfiance à l’égard de l’Athènes impériale 7.

Cette situation paradoxale était exaspérante pour les
Athéniens. Elle annonçait peut-être le dilemme auquel
devaient être confrontées plus tard d’autres puissantes
républiques libérales et impériales, qui payèrent au prix
fort leur volonté de mettre leurs actes en accord avec
leurs principes idéalistes et utopiques. De même que
ceux qui n’hésitaient pas à formuler des critiques à
l’égard d’Athènes préféraient visiter l’Acropole que le
sanctuaire consacré par les Spartiates à Ménélas, de
même les détracteurs de l’Ouest au temps de la guerre
froide condamnaient le réalisme de la politique étrangère
du camp occidental mais préféraient donner des cours
à Oxford, à la Sorbonne ou à Berkeley qu’à Moscou, à
La Havane ou au Caire 8.

Sparte comptait sur ces contradictions dans sa guerre
à venir avec Athènes : le reste du monde grec aurait à
l’égard d’Athènes des exigences qu’il n’aurait jamais avec
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le régime autoritaire de Sparte. Les Athéniens étaient des
privilégiés habitués à vivre dans une société riche et
consensuelle ; ils auraient sans doute beaucoup plus de
mal à supporter les souffrances et les sacrifices exigés par
la guerre que les Spartiates, habitués à vivre dans une
société ressemblant beaucoup à une caserne. Quant à
l’Assemblée athénienne, sa versatilité la conduirait à
opérer des revirements spectaculaires dans ses choix mili-
taires, alors que de tels retournements étaient inimagi-
nables dans un régime oligarchique.

Les dirigeants politiques et les analystes américains
essaient de tirer les leçons des erreurs commises par les
Athéniens et de leurs succès. Ils se demandent si l’Amé-
rique est appelée à partager le destin d’Athènes, ou si les
Américains, tout en rivalisant avec les Athéniens par le
prestige de leur culture et l’étendue de leur influence,
sauront éviter leurs excès. Jamais peut-être l’étude de la
guerre du Péloponnèse n’a été plus importante pour
les Américains qu’aujourd’hui. Comme les Athéniens, les
Américains sont tout-puissants mais manquent d’assu-
rance. Pacifistes déclarés, ils sont toujours impliqués dans
un conflit quelque part. Plus désireux d’être aimés que
d’être respectés, ils s’enorgueillissent de leur rayonne-
ment artistique et littéraire alors même qu’ils sont plus
encore des adeptes de la guerre.

Guerres bonnes et guerres mauvaises

Une guerre qui « s’est accompagnée pour la Grèce
d’une somme d’épreuves telle qu’on n’en vit jamais
autant en aucune période de durée égale » : c’est en ces
termes que Thucydide, l’ancien combattant, parla avec
plusieurs années de recul du déclenchement de la guerre
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longtemps attendue entre Athènes et Sparte 9. Cette
guerre brutale sembla abattre une bonne partie de l’édi-
fice que de grands hommes avaient contribué à bâtir.
Thucydide fut visiblement consterné de voir la civilisa-
tion grecque, qui avait tant donné à l’homme, se lancer
dans une entreprise d’autodestruction. Pour de nom-
breux Grecs, ce combat entre hellénophones ne pouvait
même pas être vraiment qualifié de guerre (pólemos).
Pour eux, il s’agissait d’une chose beaucoup plus terrible
– d’un conflit interne (stásis) ressemblant plus à une lutte
contre la peste ou la famine qu’à un noble affrontement
entre guerriers.

Dans une guerre « bonne », les cités grecques livraient
quelques batailles spectaculaires contre des barbares
étrangers, sur terre ou sur mer, pour défendre leur liberté
ou leur autonomie. Mais la guerre civile s’accompagnait
de toutes sortes d’assassinats, d’actes terroristes et d’exé-
cutions, qui effaçaient la distinction entre civils et
combattants. Même si la guerre du Péloponnèse, par cer-
tains de ses aspects, resta une guerre traditionnelle, ce fut
surtout une expérience inédite, au cours de laquelle les
Grecs s’entretuèrent à une échelle sans commune mesure
avec les conflits qu’ils avaient connus jusque-là 10.

Dès le début, Thucydide vit que cette guerre serait
une stásis cataclysmique, l’équivalent d’une guerre mon-
diale à l’échelle du monde hellénique de l’Antiquité. Une
guerre qui « aurait plus de retentissement que tous les
conflits antérieurs », commenta-t-il sobrement dans une
des nombreuses formules apocalyptiques qu’il employa à
propos de cette guerre qui dévora sa vie d’adulte. Vingt-
cinq siècles plus tard, la plupart des historiens sous-
crivent également à l’idée de Thucydide selon laquelle
cette « crise » réduisit à néant une grande partie de ce
que la Grèce aurait pu accomplir 11. Il faut bien imaginer
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ce que représenta cette guerre. Pour un coût égal à celui
de l’organisation et de l’approvisionnement des deux
flottes qui furent envoyées en Sicile l’une après l’autre
(quarante mille hommes au total), Athènes aurait pu édi-
fier au moins quatre autres Parthénons. Pour une somme
égale au coût de l’entretien, pendant un mois, de cent
trières, il aurait été possible de représenter mille tragé-
dies, soit trois fois le nombre de pièces créées par
Eschyle, Sophocle et Euripide réunis au cours de toute
leur carrière. Quand ils pénétrèrent en Attique en 431,
les Spartiates étaient persuadés qu’en ravageant le pays
pendant un an ou deux, ils remporteraient la victoire en
contraignant les Athéniens à livrer une grande bataille
conventionnelle ou en les réduisant à la famine. Mais
sept ans plus tard, après une succession ininterrompue
d’échecs spartiates en Attique, après la mort de quatre-
vingt mille Athéniens, victimes de la peste, aucun des
deux camps n’avait fait le moindre pas vers la victoire.
Et la guerre devait durer encore vingt années de plus,
qui allaient être bien pires.

La guerre du Péloponnèse, si elle ne détruisit pas
Athènes, anéantit incontestablement l’idée d’une culture
impériale athénienne. Elle ne procura ni richesse ni sécu-
rité durable à Sparte, qui peu de temps après échoua plus
lamentablement encore qu’Athènes en tant que puis-
sance impériale. De nombreuses cités non alignées sor-
tirent de la guerre désorientées, mais plus nombreuses
encore furent celles qui avaient été envahies, mises à sac
et totalement ruinées. La victoire de la Grèce unie sur le
roi des Perses Xerxès (480-479) avait inauguré l’âge d’or
de la Grèce. Mais le siècle qui avait commencé sous le
signe d’une alliance très prometteuse entre Sparte et
Athènes contre les Perses s’acheva par le véritable suicide
que fut cette terrible guerre civile.
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Les massacres dont le roi Darius et son fils Xerxès
rêvèrent au moment des batailles de Marathon en 490
et de Salamine en 480 furent bel et bien perpétrés un
demi-siècle plus tard, au grand bonheur des satrapes
perses de toute la mer Égée, par des généraux grecs
comme Périclès, Cléon, Alcibiade, Brasidas, Gylippe et
Lysandre. Les Grecs firent souvent plus de victimes
grecques en un an que les Perses n’en avaient fait en une
dizaine d’années. Ainsi, la bataille navale livrée au large
des îles Arginuses en 406 provoqua plus de morts parmi
les Grecs que les fameuses batailles de Marathon, des
Thermopyles, de Salamine et de Platées réunies. L’expé-
dition de Sicile causa plus de morts chez les Grecs que
toutes les batailles livrées au Ve siècle par les hoplites,
ces fantassins lourdement armés qui se déployaient en
phalanges ou en larges colonnes. De ce point de vue, la
guerre du Péloponnèse fut la réalisation d’un rêve perse.
À la fin de la guerre, l’Ionie grecque, à l’ouest de l’Asie
mineure, redevint de facto une satrapie perse. Pendant un
demi-siècle, les auteurs athéniens ne cessèrent de faire
allusion à la peste, aux massacres, à la défaite et à la
capitulation comme à des plaies toujours vives.

La guerre du Péloponnèse fut aussi le premier grand
exemple d’affrontement entre puissances occidentales.
Leur attachement commun au rationalisme, au milita-
risme civique et au gouvernement constitutionnel
accoucha non seulement d’une grande culture, mais
aussi d’armées dangereuses capables de se détruire
mutuellement. L’affrontement entre Athènes et Sparte a
donc valeur d’avertissement, des siècles avant les guerres
civiles de la Rome antique, la bataille de Cold Harbor
pendant la guerre de Sécession, la bataille de la Somme
pendant la Première Guerre mondiale et le bombarde-
ment de Dresde en 1945. Il montre ce qui peut se passer
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quand l’Occident déchaîne contre lui-même ses tech-
niques guerrières.

Des causes fondamentales ?

Thucydide était profondément convaincu que l’inva-
sion de la campagne athénienne par les Spartiates au
printemps 431 était due à « la crainte qu’ils éprouvaient
de voir s’accroître encore la puissance athénienne, à
laquelle ils voyaient qu’une grande partie du monde grec
se trouvait déjà soumise ». Cette appréciation est loin
d’être exacte, puisque la puissance athénienne ne s’éten-
dait pas à « une grande partie du monde grec » ; elle n’en
occupe pas moins une place essentielle dans La Guerre
du Péloponnèse. Disons les choses autrement : les Lacédé-
moniens déclenchèrent une frappe préventive en Attique.
Au Ve siècle, c’étaient eux, et non les Athéniens, qui ne
pouvaient se satisfaire du statu quo. Ailleurs, Thucydide
reconnaît que c’est la crainte d’être lentement submergés
par Athènes en temps de paix qui « contraignit les Lacé-
démoniens à se battre 12 ».

Peut-on vraiment parler de « contrainte » ? D’autres
prétextes plus immédiats rendirent peut-être le conflit
inévitable. Les prétextes immédiats ne manquent jamais.
Mais, en dernière analyse, Thucydide eut rétrospective-
ment le sentiment que l’opposition entre les deux puis-
sances était telle, même si elle n’était pas toujours perçue
par les Athéniens et les Lacédémoniens de l’époque, que
les frictions, même mineures, ne pouvaient que provo-
quer un affrontement catastrophique.

Les deux camps prétendirent avoir été contraints à la
guerre. Mais dans la vision déterministe de Thucydide,
si Sparte n’avait pas déclenché les hostilités en prenant
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pour prétextes les griefs de Corinthe et de Mégare, le
dynamisme culturel d’Athènes au temps de Périclès –
dont témoignaient ses édifices majestueux, les pièces de
théâtre de ses auteurs, la richesse de sa vie intellectuelle,
sa flotte immense, le régime démocratique, l’expansion
démographique et l’extension de l’Empire – aurait fini
par étendre la sphère d’influence athénienne à la Grèce
méridionale. D’ailleurs, les griefs de Corinthe et de
Mégare étaient complexes et très importants dans l’équi-
libre entre Athènes et Sparte. Corinthe reprochait à
Athènes de ne pas l’avoir appuyée lors de ses conflits avec
son ancienne colonie, Corcyre, et craignait que sa flotte
ne puisse faire face à une éventuelle alliance entre
Athènes et Corcyre. Quant à Mégare, elle occupait une
position stratégique, sur la route principale venant du
Péloponnèse, à mi-chemin entre Corinthe et Athènes ;
Athènes lui imposait un embargo commercial pour
décourager ses sympathies à l’égard de Sparte.

Les Lacédémoniens auraient pu s’accommoder de
l’impérialisme athénien. C’est ce qu’ils avaient fait au
début du Ve siècle. Mais quand l’appétit de pouvoir
d’Athènes se colora d’une idéologie radicale de soutien à la
démocratie dans les autres cités, Sparte considéra à juste
titre que la menace dépassait la simple rivalité armée et ris-
quait de corrompre le cœur et l’esprit de tous les Grecs. La
démocratie athénienne, en effet, ne se contentait pas de
vouloir faire de nouveaux adeptes et d’être expansionniste :
c’était aussi un régime solide et stable. Même les révolu-
tions qui l’affectèrent pendant et après la guerre, en 411 et
403, furent éphémères. Cela montre que le gouvernement
populaire était soutenu par une grande partie des Athé-
niens, bien au-delà des pauvres sans terre.

Les Spartiates avaient aussi vu l’influence de la démo-
cratie d’inspiration athénienne se répandre dans la mer
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Égée et en Asie mineure dans les années 450. Ils s’insur-
gèrent contre l’influence exercée par Athènes à Thourioi,
cité grecque fondée à la suite d’une expédition panhellé-
nique, censée représenter les Grecs dans leur ensemble.
Leurs chefs furent révoltés par la défaite des oligarques
de l’île de Samos face à Athènes en 440. Les élites spar-
tiates furent scandalisées de voir que les cités résistant à
l’autorité d’Athènes, comme Potidée, étaient non seule-
ment assiégées mais contraintes d’accepter des gouverne-
ments démocratiques radicaux, imposés et maintenus en
place par les trières athéniennes. La menace réelle repré-
sentée par ces démonstrations de force importait moins
que la perception qu’en avaient les Spartiates, lesquels
étaient convaincus d’avoir affaire à une dangereuse poli-
tique d’agression. Les différences ethniques et linguis-
tiques entre Ioniens (pro-Athéniens) et Doriens (pro-
Spartiates) auraient pu s’atténuer, mais les initiatives de
l’impérialisme démocratique constituaient un défi beau-
coup plus inquiétant.

Aux yeux des amis de Sparte, le nouveau « village
global » athénien offrait des avantages qu’une petite cité
de fantassins ne pouvait espérer concurrencer. De la
même façon, les riches de la mer Égée, en général tout
acquis à Sparte, durent sentir qu’ils étaient en train de
perdre de leur influence au sein de leurs propres cités
au profit des pauvres, qui étaient pleins d’ambition. Ces
derniers ne cultivaient pas la terre, ne montaient pas à
cheval, ne fréquentaient pas le gymnase, et appréciaient
la sécurité que leur garantissaient les navires athéniens ;
l’obligation de verser un tribut ne les concernait pas,
puisque cette charge était pour l’essentiel assumée par les
aristocrates propriétaires. Derrière tous les calculs
égoïstes, cependant, se trouvait une réalité incontestable :
Athènes continuait à se développer. Au début de la
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guerre, le roi spartiate Archidamos croyait qu’Athènes
était la plus grande ville du monde grec, alors que la
taille de Sparte diminuait 13.

L’« athénisme » fut le premier exemple de globalisation
dans l’histoire du monde occidental. Un mot apparut
pour désigner l’expansionnisme athénien : le verbe atti-
kizô (« atticiser ») voulait dire « devenir semblable aux
Athéniens » ou « s’unir aux Athéniens 14 ». Les contem-
porains acceptèrent qu’Athènes cherche à promouvoir les
intérêts du peuple chaque fois que c’était possible. En
revanche, quand Athènes s’essaya à la realpolitik, par
exemple en attaquant le gouvernement démocratique de
Syracuse, et ce sans bénéficier de la ferveur nécessaire,
elle échoua souvent 15.

Les Spartiates, eux, étaient des fondamentalistes
du régime oligarchique, qui haïssaient le « pouvoir du
peuple » et le danger que celui-ci représentait. Les
citoyens-guerriers de Sparte se méfiaient du goût pour
les plaisirs qui, même au sein de leur propre élite, se
développait rapidement 16. S’ils avaient dominé le
monde grec aux VIe et Ve siècles, les Spartiates sentaient
leur influence décliner : celle-ci était fondée presque
exclusivement sur la force de leurs hoplites, qui avaient
en face d’eux les navires, la croissance démographique et
l’argent d’une Athènes hyperdémocratique, dont Périclès
affirma que « jamais une cité grecque n’avait dicté sa loi
à tant de peuples grecs 17 ».

Pour éviter la guerre avec Sparte, Athènes fut sommée
de mettre un terme à son expansion impérialiste et de
démembrer son Empire : de ne plus assiéger des villes
comme Potidée, et de laisser des États comme Égine et
Mégare décider eux-mêmes de leurs propres affaires.
Bref, Athènes devait laisser aux Grecs leur indépendance.
Mais si Athènes avait accepté de s’engager sur cette voie,
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elle aurait cessé d’être l’Athènes de Périclès pour redeve-
nir la modeste cité agraire qu’elle avait été au temps où
elle n’avait ni navires, ni Longs Murs, ni tributs, ni
temples majestueux, ni grandes représentations théâ-
trales, c’est-à-dire au temps où elle était une société assez
semblable aux autres grandes cités grecques 18.

Le poids du passé

La guerre devint-elle inévitable lorsque sa logique de
violence et de mort prit le pas sur tout ce que les chefs spar-
tiates et athéniens pouvaient faire à titre individuel pour
résoudre les situations de crise ? Il nous est difficile
d’accepter l’idée que la décision des Spartiates de rompre
la paix en 431 ne fut pas vraiment une erreur de calcul de
leur part ou de celle des Athéniens. En réalité, les Spar-
tiates, mus par la peur, la jalousie et la haine, obéirent aux
passions incontrôlables qui poussent les hommes à agir au
mépris de leurs propres intérêts et de l’intérêt général 19.

Dans presque tous les débats qui précédèrent l’ouver-
ture des hostilités, les ennemis d’Athènes invoquèrent
plus souvent des griefs exprimant leur ressentiment poli-
tique et ethnique – l’audace et l’arrogance des Athéniens,
le développement de leur Empire – que des fautes et des
faits précis exigeant réparation immédiate. Peut-être y
avait-il quelque chose en Athènes qui suscitait la haine
des cités rivales comme Corinthe, Thèbes et Sparte, une
hostilité de principe, qui n’avait rien à voir avec des actes
précis, et à laquelle s’ajoutaient la peur et l’envie 20.

De fait, dès 446, Athènes avait renoncé à presque tous
les objectifs qui avaient été les siens au cours de la
première guerre du Péloponnèse (461-446), pendant
laquelle elle avait combattu plus souvent Corinthe et
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Thèbes que Sparte. Ce conflit s’était conclu par un
retour au statu quo et un traité de paix de trente ans
entre Spartiates et Athéniens. Ces derniers prirent bien
soin de ne donner aucun prétexte à leurs adversaires pour
rouvrir les hostilités. Mais les Athéniens étaient haïs plus
pour ce qu’ils étaient que pour ce qu’ils faisaient. Pour
comprendre cette situation paradoxale, il faut lire le pas-
sage fascinant où Thucydide rapporte le débat qui eut
lieu à l’Assemblée des Lacédémoniens, à la fin de 432,
sur le projet d’invasion de l’Attique au printemps sui-
vant. À tous les orateurs expliquant pourquoi le déclen-
chement de la guerre avec Athènes à ce moment précis
n’était pas souhaitable, un Spartiate borné, Sthénélaïdas,
répondit en invoquant l’honneur et la puissance de
Sparte. L’Assemblée militaire spartiate se prononça aussi-
tôt en faveur de la guerre. Les Lacédémoniens semblent
avoir obéi à leurs émotions plus qu’à leur raison (comme
le firent plus tard les Athéniens lorsqu’ils votèrent en
faveur d’une invasion de la Sicile). « Prenez donc, Lacé-
démoniens, une décision digne de Sparte. Votez pour la
guerre et ne laissez pas les Athéniens devenir plus
forts 21. »

Dans l’autre camp, toute une génération d’Athéniens
avait grandi dans la splendeur de Périclès. Eux aussi sem-
blaient redouter de ne pas être à la hauteur de ceux qui
les avaient précédés, sentiment très répandu parmi les
élites des sociétés occidentales qui sont libres, riches et
confrontées à des transformations sociales et cultu-
relles 22. Nombre d’entre eux avaient le sentiment qu’en
ne répondant pas aux menaces spartiates, ils auraient
trahi la mémoire de leurs grands ancêtres, celle des
« hommes de Marathon » immortalisés par Aristophane :
les Miltiade, Thémistocle et autres Aristide, qui s’étaient
battus à Marathon en 490, à Salamine en 480, et qui
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leur avaient légué un Empire prospère et sûr. Certains
d’entre eux étaient peut-être toujours vivants, mais ils
devaient avoir quatre-vingts ans.

Certes, les Athéniens étaient incapables de mobiliser
une armée de dix mille hoplites valant ceux qui avaient
enfoncé les rangs des Perses, soixante ans plus tôt, sur la
plage de Marathon. Leur puissance militaire – navires,
réserves financières, hommes – était toutefois supérieure
à celle de tous leurs ennemis réunis. Athènes était plus
forte, précisément parce qu’elle ne s’était pas contentée
de confier sa sécurité à de vaillants paysans hoplites.
Ceux-ci, après tout, étaient un anachronisme, une force
unidimensionnelle aussi inefficace loin des petits champs
de bataille taillés à sa mesure que redoutable quand
étaient réunies les conditions qui lui convenaient.

Néanmoins, le poids de ce glorieux passé pesait sur les
hommes de la génération d’Alcibiade comme les victoires
remportées par les hommes de la « grande génération »,
celle de la Seconde Guerre mondiale, pèsent sur les
nôtres, surtout quand des hommes comme Périclès appe-
laient continuellement les jeunes Athéniens à assumer les
responsabilités que leur imposait l’Empire. Les Spartiates
craignaient eux aussi d’être indignes de leurs glorieux
aïeux, morts en défendant le défilé des Thermopyles 23.

Des conséquences imprévisibles

La guerre elle-même se révélerait une gigantesque
folie. Personne, pas plus Socrate que Périclès, n’aurait pu
prédire son déroulement ni son résultat. Ainsi, Sparte,
qui disposait de l’infanterie la plus redoutable du monde
grec, remporta les dernières grandes batailles de la guerre
grâce à sa flotte, créée peu de temps auparavant. C’est
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en essayant de prendre Syracuse, la plus grande démocra-
tie du monde grec, que quarante mille soldats alliés
d’Athènes, la cité démocratique, moururent ou furent
faits prisonniers en Sicile. Au même moment, les enne-
mis d’Athènes en Grèce ravageaient impunément son
territoire à moins de vingt kilomètres des murs de la
ville, en déclenchant leurs opérations à partir de Décélie,
la forteresse spartiate par où transita, de 413 à 404, le
produit de toutes les razzias menées en Attique. Et que
dire d’un personnage comme Alcibiade ? L’homme qui
semble avoir été tour à tour le sauveur d’Athènes, de
Sparte et de la Perse fut aussi celui qui provoqua leur
ruine.

Au début de la guerre, Athènes disposait de véritables
trésors, entassés dans le Parthénon. Elle avait accumulé
une richesse extraordinaire : six mille talents d’argent et
cinq cents talents en métal précieux, l’équivalent de près
de trois milliards d’euros d’aujourd’hui. Elle sortit de la
guerre ruinée, et son trésor ne suffit même pas à mener à
bien l’ornementation des colonnes des Propylées, l’entrée
monumentale des temples de l’Acropole, demeurés
inachevés. Ne parlons pas des temples que l’on avait
commencé de construire à Ramnous et à Thorikos, en
Attique, qui restèrent eux aussi en plan. La plus grande
partie de l’argent qui aurait dû permettre de réaliser la
cité de marbre rêvée par Périclès fut engloutie avec les
cinq cents trières qui sombrèrent au large de la Sicile
puis en mer Égée.

Sparte pouvait aligner l’armée la plus impressionnante
de toute la Grèce. Cependant, la plupart des ennemis de
Sparte ne tombèrent pas sous les lances de ses soldats,
mais moururent de maladie, dans des sièges ou des opé-
rations de guérilla. La grande opération stratégique
consistant à ravager les récoltes de l’Attique échoua
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magistralement moins d’une semaine après le début de
sa mise en œuvre. En moins d’une année, pourtant, la
présence des Péloponnésiens en territoire ennemi déclen-
cha la peste qui faillit provoquer la ruine d’Athènes.

Aucun gouvernement n’était aussi calculateur et pon-
déré que la gerousia de Sparte, un sénat composé de
vieillards qui ne connaissaient rien du monde extérieur
et étaient hostiles à toute action en dehors de la Laconie.
Aucun gouvernement n’était aussi audacieux et téméraire
que l’Assemblée d’Athènes, composée de dirigeants qui
avaient parcouru la mer Égée. Mais cette Assemblée, à
l’occasion d’une crise, pouvait décider de mettre à mort
un homme ou toute une ville pour les prétextes les plus
dérisoires.

Le philosophe Socrate avait des réserves sur l’hubris et
la mégalomanie d’Athènes, en particulier sur les visions
grandioses, élaborées tardivement, concernant la Sicile.
Mais cela ne l’empêcha pas de combattre héroïquement
pour Athènes dans son âge mûr. Comme il le rappela à
ses accusateurs avant de mourir, il avait été des plus dif-
ficiles combats livrés par Athènes, à Potidée, à Délion et
à Amphipolis 24. Quant à Thucydide, le thème de
l’absurdité apparente de la guerre lui permit d’approfon-
dir sa vision noire de la nature humaine. Mais personne
ne fit preuve de plus de loyauté et d’ardeur au combat
que lui, même s’il fut exilé en vertu d’accusations tru-
quées par les démagogues.

Euripide, le grand dramaturge, considéra la brutale
exécution des Mytiléniens et des Méliens par ses compa-
triotes comme un acte criminel et comme une preuve de
la sauvagerie absurde de la guerre. Mais Euripide lui-
même haïssait les Spartiates et semble avoir souhaité leur
défaite autant que la fin pure et simple de la guerre.
Alcibiade changea de camp à plusieurs reprises et aida
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tour à tour Athènes, Sparte et la Perse au cours de la
guerre, mais il adressa néanmoins aux Athéniens une der-
nière mise en garde à Aigos-Potamos, qui aurait pu leur
éviter une défaite dans la dernière grande bataille de la
guerre s’ils l’avaient écouté.

Aristophane, le brillant auteur comique, affirma que
la guerre interminable réduisait les paysans à la ruine,
rendait les chefs idiots, les généraux sanguinaires, les
pauvres agités, et enrichissait les marchands d’armes. Il
n’en croyait pas moins qu’Athènes avait raison. Le patrio-
tisme, sous ses formes les plus exaltées et les plus basses,
l’emporta finalement sur les prétentions de Socrate, selon
lesquelles tous les Grecs étaient des citoyens du monde.
Comme Socrate lui-même le dit dans un dialogue tardif
de Platon, le Protagoras, il est « beau » (kalon) d’aller à
la guerre 25.

En 431, personne ne prévoyait le carnage à venir. Qui
pouvait croire que le majestueux Périclès n’avait plus que
deux ans à vivre, et qu’il finirait couvert de pustules,
accroché à une amulette, en proie aux fièvres de la peste ?
Le milliardaire Nicias n’imaginait pas que vingt ans plus
tard, en Sicile, à mille deux cents kilomètres d’Athènes,
il en serait réduit à implorer à genoux les vainqueurs
avant d’avoir la gorge tranchée. Et le bel Alcibiade, la
coqueluche d’Athènes, n’imaginait pas qu’il finirait,
lui, assassiné dans un obscur village d’Asie mineure. La
guerre allait remettre en cause toutes les certitudes.

Espoirs et rêves

Le combat à mort dans lequel se lancèrent Athènes et
Sparte en 431 n’a rien d’étonnant. Le miracle est peut-être
que la guerre n’eût pas commencé plus tôt. En réalité,
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entre 461 et 446 (pendant ce qu’on appelle la première
guerre du Péloponnèse), les deux puissances s’étaient
opposées à plusieurs reprises, mais ce premier conflit fut
mené pour l’essentiel par procuration, à travers les Béo-
tiens, les Mégariens, les Corinthiens, les Argiens et les
Thessaliens. Depuis la brève alliance conclue entre
Athènes et Sparte contre la Perse (480-479), les moments
de véritable entente entre les deux cités avaient été rares.
À Athènes, seuls quelques membres de l’élite et quelques
généraux étaient allés à Sparte. Presque aucun Spartiate
n’avait vu l’Acropole, mis à part quelques émissaires.
Certes, Athènes et Sparte étaient des poleis grecques. Elles
partageaient la même langue et les mêmes traditions reli-
gieuses, mais tout les opposait politiquement, sociale-
ment et culturellement.

En 431, les deux cités étaient militairement puis-
santes, chacune à sa manière, justement parce qu’elles
avaient rompu avec la vieille tradition agraire hellénique
qui définissait jusqu’alors les conditions normales de la
guerre : celle-ci prenait la forme de rudes batailles qui
duraient une heure environ, mettant aux prises des culti-
vateurs pressés de retourner à leurs terres. Quelques
observateurs perspicaces comprirent avant le déclenche-
ment du conflit qu’il n’y aurait pas de limites naturelles
à la guerre ni de victoire facile d’un des deux camps dès
lors que l’existence des hilotes à Sparte, celle des galères
à Athènes, voulait dire que les soldats des deux cités
n’étaient plus obligés de rester chez eux pour s’occuper
de leurs champs.

Périclès lui-même, par exemple, à la veille du conflit,
déclara : « La guerre est inévitable 26. » L’éventualité
d’une nouvelle invasion de la Grèce par les Perses était
improbable après la défaite que ceux-ci avaient subie un
demi-siècle plus tôt. Le malaise était général, parce qu’on
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sentait que la guerre serait une guerre civile d’un genre
nouveau, sans limites. Les Corinthiens conseillèrent à
juste titre aux Spartiates de renoncer à leur stratégie habi-
tuelle, désormais dépassée, consistant à attaquer des
fermes dans l’espoir de provoquer une bataille, et de
trouver de nouveaux moyens de détruire une ville
comme Athènes 27.

Le conflit commença officiellement quand les Lacédé-
moniens violèrent le traité de paix de trente ans et enva-
hirent l’Attique au printemps 431. Ils franchirent la
frontière quatre-vingts jours seulement après l’inter-
vention préventive de leur alliée Thèbes qui, sans avertis-
sement, avait attaqué la ville voisine de Platées, un
protectorat d’Athènes situé à soixante-dix kilomètres
environ de la ville.

Les deux camps firent la liste de leurs griefs. Riche cité
de l’isthme, Corinthe, l’alliée de Sparte, avait le senti-
ment qu’Athènes avait pris le parti de sa rivale Corcyre
à différentes reprises. Mégare était soumise à un embargo
commercial par Athènes et réclama le soutien de Sparte ;
quant à l’île voisine d’Égine, qui constituait une menace
à l’horizon – Périclès la qualifia un jour de tache du Pirée
– elle prétendait qu’Athènes s’immisçait dans ses affaires
et attendait que Sparte défendît sa souveraineté. Athènes,
de son côté, affirma que les Péloponnésiens avaient
poussé à la révolte Potidée, protectorat athénien de la
côte septentrionale de la mer Égée. Les Béotiens, dont la
capitale était Thèbes, souhaitaient éliminer la ville de
Platées qui avait porté la menace athénienne jusque
devant leurs portes, etc 28.

Certes, l’embargo imposé par Athènes à Mégare, les
interventions d’Athènes dans les affaires d’Égine, la riva-
lité autour de Corcyre et de sa « flotte considérable » ou
des terres situées à la frontière de Mégare ou de la Béotie
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n’étaient pas des questions sans importance 29. Mais ce
fut la manière de percevoir les torts d’Athènes, dans
laquelle la peur et le souci de l’honneur jouèrent un
grand rôle, qui poussa Sparte à agir avant qu’il ne fût
trop tard. Cela était plus vrai encore pour les jeunes qui,
aussi bien à Sparte qu’à Athènes, « dans leur inexpé-
rience, ne répugnaient nullement à se battre 30 ».

La mythique flotte spartiate

Pour avoir une idée de la situation dans laquelle se
trouvaient les Spartiates, imaginons que, dans un monde
où les armes nucléaires n’auraient pas existé, l’ex-Union
soviétique, peu de temps avant 1990, soit arrivée à la
conclusion qu’en définitive elle ne pouvait pas rivaliser
avec le mastodonte démocratique et capitaliste améri-
cain. On peut imaginer que les partisans de la ligne dure
auraient jugé nécessaire d’envoyer trois cents de leurs
divisions en Europe avant que leurs propres alliés, et le
monde en général, ne partagent leur pessimisme et ne
remettent en cause leur allégeance à l’empire soviétique.

Les Spartiates pouvaient aligner des hoplites imbat-
tables en combat sur terrain découvert. Les Béotiens,
leurs alliés, pouvaient mobiliser des fantassins à arme-
ment encore plus lourd – de sept mille à douze mille
hommes si nécessaire – à tous égards aussi redoutables
que les combattants professionnels de Sparte. Et la Ligue
des États alliés du Péloponnèse, sous la direction de
Sparte, pouvait rassembler pour de courtes périodes une
énorme armée de soixante mille hommes, capable de
battre n’importe quel adversaire. Les meilleurs cavaliers
de la Grèce centrale étaient les Béotiens, qui étaient du
côté des Spartiates.
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Pour toutes ces raisons, Thucydide, à propos de
Sparte, écrivait : « Les deux cinquièmes du Péloponnèse
sont directement soumis à son autorité et son hégémonie
s’exerce sur l’ensemble de la péninsule, ainsi qu’en dehors
sur un grand nombre de cités alliées 31. » Même si les
Spartiates ne pouvaient remporter une guerre contre un
empire maritime, du moins étaient-ils sûrs que leur puis-
sance militaire rendait impossible l’occupation de l’acro-
pole de Sparte par une armée athénienne.

Pourtant, la puissance de Sparte et de sa Ligue était,
à certains égards, purement imaginaire. Lorsque la guerre
éclata, les Péloponnésiens ne disposaient pas des moyens
nécessaires pour transporter leurs troupes par mer. Ils ne
s’appuyaient pas sur une réelle puissance économique.
Sparte entra dans la guerre sans réserves en capital, avec
un petit nombre de navires, peu de cavaliers et pas de
troupes à armement léger. Dans le système d’enrégimen-
tement totalitaire fondé par Lycurgue, l’ancêtre
mythique, la vertu civique avait plus d’importance que
l’individualisme ou l’efficacité économique.

Par exemple, contrairement aux Athéniens qui dispo-
saient d’une monnaie en circulation dans la mer Égée, les
« chouettes » en argent, les Spartiates avaient pour mon-
naie des éclats de fer, et non des pièces, précisément parce
que dans leur univers moral très étrange ces éclats ne
pouvaient pas être utilisés aussi facilement que l’argent
ordinaire (jugé corrupteur). Les puissances neutres qui
auraient pu construire des navires pour les Spartiates ou
leur louer des bras auraient peut-être accouru à Sparte si
elles avaient eu l’espoir d’être payées autrement qu’avec des
éclats de fer. À la veille de la guerre, les Lacédémoniens
avaient été avertis par leurs alliés que leur conception
dépassée de la guerre, la réduisant à une bataille entre
hoplites, avait quelque chose de suicidaire.
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Périclès avait probablement raison quand il déclara :
« Les Péloponnésiens ne possèdent ni richesses parti-
culières ni richesses publiques. » En tout cas, aucun tribut
venu de l’extérieur ne venait accroître la puissance finan-
cière de Sparte et il y avait peu de colonies spartiates. Dans
l’hypothèse où Athènes choisirait d’éviter la bataille
rangée, Sparte ne possédait ni les réserves financières ni les
réserves matérielles indispensables pour entretenir une
armée sur le terrain pendant une longue période. Elle avait
encore moins le savoir-faire ou le désir de mener une
guerre non conventionnelle prenant la forme d’une suc-
cession d’attaques ciblées, de pillages ou de sièges 32.

Trente ans avant la guerre, les Spartiates, ravalant leur
fierté, avaient fait appel à des Athéniens spécialistes des
sièges pour réduire les places fortes tenues par des hilotes
révoltés. Les Spartiates avaient donc eu besoin des Athé-
niens pour imposer leur volonté à leurs hilotes. Dans ces
conditions, que se passerait-il si les Athéniens utilisaient
leurs ressources financières et leurs compétences tech-
niques non pour écraser les hilotes mais pour les pousser
à la révolte 33 ?

La flotte de Corinthe et de quelques autres cités alliées
de Sparte rassemblait seulement un peu plus d’une cen-
taine de navires, soit moins de la moitié de la flotte
impériale athénienne active. Les Péloponnésiens ne dis-
posaient de ces navires qu’en raison des efforts déployés
par Corinthe pour égaler la flotte de sa rivale Corcyre.
Mais les réserves financières des Péloponnésiens ris-
quaient de ne pas suffire à assurer le déploiement de cette
flotte, si modeste fût-elle, pendant une longue période.
L’image de guerriers en armure debout sur le pont d’un
navire propulsé par des rameurs mercenaires ne corres-
pondait pas à l’idée qu’on se faisait traditionnellement
de la valeur militaire chez les Spartiates.

Pixellence - 13-07-23 12:51:16
FL4803 U000 - Oasys 19.00x - Page 57

La guerre du Peloponnese - Dynamic layout 108x × 178x



LA GUERRE DU PÉLOPONNÈSE58

Désespérée, Sparte demanda à ses alliés de construire
une flotte colossale de quelque cinq cents trières. Cette
proposition était ridicule et totalement irréaliste de la
part d’une cité qui n’avait pas de port en dehors de
Gythium, à environ cinquante kilomètres de la ville elle-
même. Les stratèges imaginèrent que les Perses, qu’ils
détestaient, pourraient fournir les fonds nécessaires à la
construction des trières et persuader de nouveaux alliés
de bloquer les Athéniens. Mais la condition préalable à
la mise en œuvre de ces plans, c’était que Sparte marque
un certain nombre de points contre Athènes : il fallait
d’abord que les hoplites spartiates remportent une vic-
toire ou portent de sérieux coups à la cohésion de
l’empire athénien.

C’étaient là de grandioses projets, qui ne convenaient
pas à un État essentiellement terrestre, et aux vues étroites.
Au moment où la guerre commença, seules trois cités,
Corinthe, Corcyre et Athènes, disposaient de flottes
importantes. Deux de ces trois cités étaient hostiles aux
Spartiates 34. Certains Péloponnésiens comprirent donc
qu’ils devraient adopter une stratégie diversifiée : il fallait
vaincre les Athéniens en mer et démembrer l’empire athé-
nien, tout en trouvant un moyen de couper définitive-
ment les communications entre la cité et son arrière-pays.
Pour atteindre ces objectifs, ils avaient besoin d’alliés
nombreux et diversifiés, grecs mais aussi perses, ainsi que
d’esprits novateurs. En attendant, ils étaient forcés de
reconnaître que dans un combat singulier entre Sparte et
l’empire athénien, l’argent, les hommes, la diversité des
atouts militaires et l’expérience stratégique étaient du
côté d’Athènes. Vingt ans plus tard, même après le
désastre subi par les Athéniens en Sicile en 413, alors
que le monde grec considérait l’effondrement d’Athènes
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comme imminent, Sparte eut beaucoup de mal à organi-
ser une flotte péloponnésienne, tant ses alliés se mon-
traient hésitants dès lors qu’il s’agissait de contester à
Athènes sa supériorité maritime traditionnelle 35.

Les calculs spartiates

Quand la guerre éclata en 431, les généraux spartiates
continuèrent à se montrer dépourvus d’imagination. La
loi plaçait à la tête de l’armée deux rois héréditaires, qui
se heurtaient souvent à cinq magistrats élus, les éphores,
dont beaucoup accompagnaient les rois dans leurs cam-
pagnes militaires. La stratégie spartiate reflétait les idées
d’une société fermée, hiérarchisée, simple juxtaposition
de carrés d’officiers, et les présupposés conformistes
d’une propagande brutale qui conditionnait les Spar-
tiates dès leur plus jeune âge, puisque les jeunes garçons
étaient introduits à la vie militaire dès sept ans. En raison
de leur absence de contact avec les cités commerçantes,
les dirigeants spartiates avaient une vision naïve des rela-
tions entre États, connaissaient mal l’importance de la
population ennemie et cédaient facilement à la corrup-
tion. Or les États alliés les plus grands et les plus fiers
du Péloponnèse, comme Mantinée et Élis, acceptaient
mal la domination des Spartiates et étaient en train de
libéraliser leurs constitutions.

Dans les guerres traditionnelles, l’époque de la mois-
son était le moment clé de la bataille. Les fantassins enva-
hissaient un territoire pour brûler le blé mûr ou pour le
consommer ; les défenseurs essayaient d’évacuer le blé ;
et les agresseurs, qui étaient des guerriers-paysans,
s’inquiétaient des récoltes restées en attente chez eux,
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