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Prologue

Le 21 septembre 1989, les habitants de l’île 
Blackney, au large de l’archipel des Mariannes, 
ont disparu sans laisser de traces. Cinq-cent-
quarante-six hommes, femmes et enfants, vola-
tilisés sans que l’on ne trouve aucun corps, ni 
aucun signe de violence. Les premiers à don-
ner l’alerte furent les membres de la mission 
Sentinelles, dépêchés depuis plusieurs années 
par le CNRS afin d’établir le contact avec cette 
population isolée. À leur tête, les professeurs 
Henri Luzarche, ethnologue, Adam Redouté, 
botaniste, et Mareve Temauri, historienne 
spécialiste du peuplement des îles d’Océanie.

Blackney était une énigme, bien avant de 
devenir un mythe. Petit îlot d’à peine soixante-
seize kilomètres carrés, détaché du continent des 
millions d’années avant ses voisins de l’archipel, 
la vie s’y est toujours développée en autarcie. 
Faune et flore ne ressemblent à rien de ce que 
l’on peut trouver ailleurs dans le Pacifique. 
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L’évolution y a suivi un cours qui lui est 
propre, une alternative à la Terre telle que nous 
la connaissons. C’est un minuscule fragment 
d’étrange, un aperçu de la variété de formes que 
la nature peut prendre, lorsqu’elle est soumise 
à des conditions différentes. Un véritable trésor 
pour les chercheurs. Une vision martienne, pour 
les plus rêveurs.

On pourrait dire la même chose des habitants 
de Blackney. Les premières traces de peuple-
ment remontent au deuxième millénaire avant 
notre ère. Les premiers contacts avec l’Occident 
à la fin du xvie siècle, lorsque les Espagnols colo-
nisent les Mariannes. L’isolement, le manque 
de ressources naturelles, et l’hostilité des natifs 
de cette petite île perdue dans le Pacifique ont 
sans doute eu rapidement raison des conquis-
tadors. Les témoignages qu’ils nous ont livrés 
de leur passage sont rares. Ils décrivent des 
indigènes à la peau dorée par le soleil, plus 
grands et plus forts que les plus fiers de leurs 
soldats, incomparables en mer, et magnifiques, 
comme des dieux en exil. 

À leur sujet, lorsqu’il posera le pied pour 
la première fois sur Blackney en 1984, Henri 
Luzarche écrira : « C’est un peuple d’une beauté 
surnaturelle. Ils vivent en total isolement du 
reste du monde, mais ce serait une erreur de 
les croire ignorants. Ils sont seuls car ils l’ont 
décidé. Ils n’ont pas besoin de nous. »

Luzarche a été le premier étranger, depuis la fin 
du xixe siècle, à être admis sur l’île. Auparavant, 
les indigènes repoussaient farouchement toute 
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tentative d’accoster sur leurs rivages. Ceux 
qui s’y risquaient disparaissaient, sans espoir 
de revanche de la part de leur gouvernement. 
Officiellement, Blackney est un territoire améri-
cain. Officieusement, l’île n’appartient qu’à son 
peuple. Les États-Unis se sont engagés à ne pas 
intervenir dans la vie des insulaires. Et faire 
mine de croiser à moins de cinq kilomètres de 
leurs côtes est passible de lourdes peines.

Il a fallu à Luzarche trois ans pour convaincre 
le CNRS d’organiser une mission, et trois 
autres années encore pour obtenir l’accord des 
États-Unis. Dix-huit longs mois d’approches 
timides, enfin, pour que les habitants de l’île 
Blackney le laissent accoster, le 25 mai 1984.

Luzarche publiera de nombreux articles sur 
ses contacts avec Blackney. « Ils ont le culte du 
secret », déclarera-t-il. « Ils m’étudient autant 
que je les étudie. Et à travers nos échanges, je 
sens bien qu’ils en apprennent plus que moi. »

Les conclusions de Luzarche resteront 
minces, mais spectaculaires. Une démogra-
phie contrôlée maintenue à quelques cen-
taines d’individus. Une société égalitaire, où 
chacun participe à la production et à la redis-
tribution des ressources, ainsi qu’à la prise de 
décisions. Un art fait d’entrelacs imbriqués, 
évoquant l’univers des abysses. Il faut dire que 
Blackney se situe juste au bord de la fosse 
des Mariannes, la fosse océanique la plus pro-
fonde au monde.

Il suffit de s’éloigner de quelques dizaines 
de mètres à la nage pour que l’eau devienne 
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noire. Les habitants de Blackney le savent. 
Onze mille mètres sous leurs pieds, la fosse 
déploie sa gueule immense, sur plus de 
175  000  kilomètres carrés. Blackney se tient 
en équilibre au-dessus d’une gigantesque 
balafre, une plaie béante dans les entrailles 
de la Terre. Si l’île doit son nom à son rat-
tachement au territoire américain en 1898, 
les indigènes, eux, l’appellent « Idha », ce qui 
signifie « Le Seuil ».

La fosse exerce sur les habitants de 
Blackney une attraction presque obsession-
nelle. Elle définit leurs croyances, leur his-
toire, et jusqu’à leur structure sociale. Les 
natifs ne connaissent pas le mariage. Ils 
n’accordent aucune importance à la notion 
de parentalité  biologique  : les enfants sont 
élevés en groupe, ensemble, par tous. Les 
femmes enceintes font l’objet d’un tabou. En 
près de cinq ans de rapprochements, aucun 
des membres de la mission Sentinelles ne sera 
autorisé à en voir une seule. L’acte sexuel 
semble renfermer pour eux un pouvoir puis-
sant, presque effrayant, qui doit être caché à 
tous les regards et nié, à n’importe quel prix. 
Les habitants vont même jusqu’à réfuter se 
reproduire entre eux. Tous se qualifient de 
frères et sœurs, et le mystère des nouvelles 
naissances réside, comme toujours pour eux, 
dans les profondeurs de l’océan. 

Ils attribuent l’origine de leur tribu à 
la venue de légendaires créatures sur leur 
île, qu’ils vénèrent comme des dieux. Ces 
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créatures seraient sorties de la fosse des 
Mariannes pour s’accoupler avec eux, et leur 
conférer l’endurance et la force d’exploiter les 
fonds marins. Luzarche s’est de nombreuses 
fois heurté au secret absolu qui entoure ces 
divinités. Mi-humaines, mi-poissons, elles se 
rapprochent singulièrement de la conception 
occidentale que nous avons des sirènes. Les 
occupants de l’île prétendent qu’ils descendent 
de ces êtres formidables, et qu’ils existent 
toujours.

Aucun de ces mystères n’égale celui de la 
disparition des habitants de Blackney, pas plus 
qu’il ne l’explique. Lorsqu’il constate l’aban-
don du village le 21 septembre 1989, Luzarche 
ne trouve que des maisons vides et des feux 
éteints. Tous les bateaux sont restés sur place. 
Les effets personnels aussi. La nourriture, les 
vêtements, la vaisselle. Où qu’ils soient allés, 
les indigènes n’ont rien emporté avec eux. Pas 
de traces de précipitation ni de lutte. Comme 
s’ils avaient tout simplement cessé d’exister.

La disparition de l’île Blackney a défrayé 
la chronique dans tous les pays du monde 
pendant des semaines. Luzarche et son équipe 
ont même fait quelques apparitions télévisées. 
Pour le jeune ethnologue de l’époque, la seule 
réponse logique était sans appel : l’océan. Des 
plongeurs furent dépêchés sur place. Ils ne 
découvrirent jamais rien. Mais avec onze mille 
mètres de fond, comment auraient-ils pu ?

Rien ne vint jamais ébranler la conviction 
de Henri Luzarche. Pour lui, les habitants 
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de l’île Blackney s’étaient réveillés un matin, 
et avaient décidé de rejoindre leurs dieux. 
Cinq-cent-quarante-six hommes, femmes et 
enfants, s’étaient avancés main dans la main 
vers les flots pour se donner la mort. Telle 
était l’attraction que la fosse exerçait sur eux. 
Et qu’elle exercerait à jamais sur lui.



1 
L’appel de l’eau

Je me souviens du jour où je l’ai ressenti 
pour la toute première fois. J’avais douze ans. 
Trois jours plus tôt, ma mère s’était suicidée 
dans les eaux noires du Pacifique. Elle avait 
pris son bateau, un parpaing et une corde, 
et elle s’était laissée sombrer au fond de 
l’océan. Elle avait écrit un mot, pour qu’on 
ne la recherche pas. « Désolée, Taoa Huna ». 
Désolée. Rien d’autre.

Ce jour-là, je suis descendu sur le ponton, 
à quelques centaines de mètres à peine de la 
maison. Sans doute le chemin qu’elle-même 
avait emprunté. J’ai retiré mes vêtements l’un 
après l’autre sans me soucier d’être vu, et j’ai 
plongé tête la première dans les eaux vivifiantes 
de Tahiti. J’ai nagé pour m’éloigner du bord. Je 
ne sais pas exactement combien de temps j’ai 
nagé. Une heure ? Deux ? Mon corps ne res-
sentait pas la fatigue. Il se mouvait avec plus 
d’aisance que sur terre, comme s’il avait enfin 
retrouvé son véritable élément. Mon  esprit, 
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lui, me paraissait entièrement blanc. Je n’en-
tendais qu’un vague sifflement qui remplissait 
mes pensées. Il s’insinuait derrière ma tête et 
grattait, grattait, grattait, jusqu’à ce que je 
finisse par m’arrêter en plein élan.

« Et si c’était là ? », me suis-je demandé. « Et 
si c’était là qu’elle s’était arrêtée, elle aussi ? 
Et si c’était là qu’elle avait plongé ? »

Le souvenir de ma mère a envahi mon esprit, 
telle une vague fracassée sur la rive. Tout à 
coup, il n’était plus possible de l’éviter. J’avais 
beau patauger en plein océan, je la voyais là 
devant moi, aussi tangible que le sel qui me 
piquait les yeux. Ses longs cheveux noirs, 
luisants sous les reflets du soleil. Son visage 
aux courbes épurées, graciles. La tristesse 
pénétrante dans son regard de jais. Comment 
avais-je pu ne pas remarquer cette tristesse 
auparavant ? Ou peut-être avais-je choisi de 
ne pas la remarquer… Même si je n’avais que 
douze ans à l’époque, je devinais au fond de 
mon cœur que ma mère était différente. Les 
enfants sentent ces choses-là. Je pensais que 
ça ne la rendait que plus exceptionnelle, que je 
ne l’en aimais que davantage. Je me trompais. 
Ma mère était différente, parce que là où les 
autres mères voyaient l’avenir, elle voyait la 
mort. Ce n’était pas son fils qu’elle dévisageait 
lorsqu’elle posait les yeux sur moi, non. C’était 
un fardeau. Le poids dont elle devait se débar-
rasser pour passer de cette vie à la suivante.

Toutes ces vérités explosaient dans mon 
esprit tandis que je faisais du surplace, au 

16



beau milieu du Pacifique, à presque cinq kilo-
mètres de la côte. Je me moquais du danger. 
Je me moquais du courant, de la fatigue, du 
froid, et même des requins qui tournoyaient 
peut-être sous la surface. J’avais nagé tout ce 
chemin, et je n’avais toujours pas trouvé de 
réponse. Mon cerveau hurlait  : « Pourquoi 
as-tu fait ça ? Pourquoi as-tu fait ça, bordel 
de merde ?! Pourquoi tu m’as laissé ? ». Mes 
lèvres demeuraient closes. Depuis que ma 
mère était morte, je n’avais pas articulé un 
seul son. J’ignorais si j’en serais à nouveau 
capable. À quoi bon ? Que pouvait-il bien 
rester à dire ? Ma mère avait volé tous les 
mots avant de partir.

 « Et si c’était là qu’était son corps ? »
Cette pensée, exhumée du plus profond de 

mon être, est remontée le long de ma colonne 
vertébrale tel un grand frisson. Je ne pouvais 
plus bouger. Et cependant, plus que jamais, 
je percevais l’océan autour de moi, en dessous 
de moi, avec sa gueule obscure et les mil-
liers  de secrets qu’il ne recracherait jamais. 
Ma mère m’apparaissait désormais comme 
une silhouette fantomatique perdue au fond de 
l’eau, condamnée aux ténèbres tandis que les 
poissons déchireraient sa peau, dévoreraient 
ses entrailles, crèveraient ses immenses yeux 
noirs. La colère et l’horreur en moi peignaient 
ce tableau cauchemardesque. Et pourtant, il 
fallait que je regarde. Je n’avais pas le choix.

Je n’avais jamais plongé aussi loin en mer 
auparavant. Tous les enfants de Tahiti sont 
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initiés à ce sport dès leur plus jeune âge, mais 
je n’avais emporté avec moi ce jour-là que 
mon masque. Le temps d’une inspiration, et 
j’étais sous l’eau. Je n’oublierai jamais ce que 
j’ai vu.

Un gouffre démesuré s’ouvrait sous mes 
pieds. Un paysage si vaste que je ne pouvais 
l’englober, où que se portât mon regard. Le sol 
marin se dessinait vaguement, quelque part à 
soixante mètres de fond, avant de disparaître 
brusquement dans des abysses inimaginables. 
L’eau, à cet endroit, devenait si sombre que 
même le soleil n’y pénétrait pas. C’était comme 
fixer un trou noir. Entrez dans son attraction, et 
vous n’en ressortirez jamais. Je restais absorbé 
par ce trou noir. L’infinité de son œil vide 
s’insinuait en moi, aussi glacée que la mort 
de ma mère ; il envahissait mon cœur, mon 
nez, mes poumons, jusqu’à ce que je n’éprouve 
plus qu’une angoisse étourdissante face à l’im-
mensité du monde. Je flottais au-dessus d’un 
univers entier dont je ne connaissais rien, et 
j’étais minuscule. Si minuscule. J’avais envie 
de me débattre, de crier, de vomir, je n’en 
pouvais plus de regarder, et pourtant, je ne 
pouvais me détourner. Je ne pouvais m’enfuir. 
Le monstre m’avait avalé. 

Quelque chose s’est accroché à moi ce 
jour-là. Une horreur du vide, un vertige de 
l’esprit. La plupart des enfants craignent les 
démons endormis sous leur lit. Moi, je crai-
gnais le monde endormi sous la surface. 
Cette eau grise et glaciale, ce relief torturé 
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de crevasses, d’à-pics et de pitons rocheux, 
abandonnés là, brisés tels les restes d’une cité 
colossale… Je revois encore la forêt d’algues 
onduler paresseusement au rythme du cou-
rant. Leurs longs doigts de verdure s’enrouler 
autour des rochers couverts de mousse. Les 
bancs de crustacés blanchâtres qui grouil-
laient comme une armée infernale, leurs 
petites pinces claquant vers moi, tournées 
vers un monde qu’elles ne pourraient jamais 
atteindre, le monde du dessus, le monde de 
la surface.

Il n’y a pas de mots pour décrire la terreur 
que cette vision m’a inspirée. J’en éprouve 
encore aujourd’hui un profond dégoût, et 
pourtant…

Nietzsche avait raison lorsqu’il disait qu’à 
force de plonger trop longtemps notre regard 
dans l’abîme, c’est l’abîme qui entre en nous. 
Ces abîmes silencieux ont capturé une part de 
moi ce jour-là. Un petit morceau de mon être 
qui s’est perdu tout au fond de l’océan, comme 
le corps de ma mère englouti à jamais. Ma 
fascination surpassait ma terreur. Je venais 
de découvrir qu’un autre monde gisait sous 
mes pieds ; un univers impitoyable dans son 
infini, son obscurité, sa froideur, trop grand 
pour que je puisse à nouveau l’ignorer. Je ne 
pouvais tout simplement pas retourner à la 
surface et reprendre ma vie comme si je ne 
l’avais jamais vu. Je ne le voulais pas. Une par-
tie de moi était attirée par toute cette laideur, 
comme l’instinct qui nous pousse à plonger 
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tout droit dans le précipice. Je contemplais 
l’étendue sans fin de l’océan, et j’y décelais 
un monde caché loin du regard des hommes, 
loin des étoiles et de la lumière du soleil, un 
monde rempli de mystères formidables et 
d’abysses sans fond qui ne demandaient qu’à 
être découverts, explorés, rêvés. Un monde 
plein de possibilités. Plus que la surface ne 
m’en offrirait jamais.

Je dois ma survie à un petit groupe de 
pêcheurs qui croisaient par hasard près 
de moi. Dans l’excitation du moment, j’avais 
abandonné toute notion du temps. J’avais 
plongé si profondément et pendant tellement 
longtemps que j’avais perdu connaissance. Je 
me sentais bien, là, sous l’eau. Avant le suicide 
de ma mère, j’étais déjà un enfant des flots. 
Je ne ratais jamais une occasion de nager des 
heures aux abords de Tahiti. Je m’étais même 
déjà fait remarquer pour ma rapidité et mes 
aptitudes en apnée. Jamais je n’étais plus épa-
noui que dans l’eau. À présent que ma mère 
était morte, plus rien ne me retenait sur terre. 
L’océan paraissait être le refuge idéal, celui 
qu’elle-même s’était choisi, après tout. Je ne 
voulais pas repartir. Je n’avais pas conscience 
de la brûlure dans mes poumons, ni du liquide 
qui s’y insinuait. Peut-être que c’était là ma 
place, en fin de compte. Peut-être qu’au cœur 
des ténèbres, je finirais par la retrouver.

On m’a repêché alors que j’étais presque mort. 
Selon les pêcheurs, j’aurais déjà dû l’être. Mon 
père est arrivé en catastrophe à l’hôpital, et, 
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comme à son habitude, a déclenché un scandale 
jusqu’à ce qu’on lui permette de m’ausculter lui-
même. Le grand Henri Luzarche. Ethnologue et 
médecin de son état, détenteur du prix Nobel.

Ce jour-là, il ne m’a infligé aucun sermon. 
Il ne m’a pas interdit de retourner dans l’eau. 
Il m’a simplement demandé pourquoi j’étais 
allé me perdre si loin au large, et pourquoi 
j’avais plongé. J’ai dit que ce n’était qu’un 
accident, que je ne m’étais pas rendu compte 
de la distance. La vérité, je ne pouvais pas la 
lui avouer. Je n’avais fait que répondre à un 
appel irrépressible. Quelque chose enfoui au 
fond de l’océan, au fond de moi, qui peut-être 
avait toujours été là, et qui ne se détacherait 
jamais. L’appel de l’eau.

Vingt ans plus tard, je le ressens encore. Il 
y a bien longtemps que j’ai quitté les rivages 
de Tahiti, mais le Pacifique lui ne m’a jamais 
quitté. Je le contemple à nouveau aujourd’hui, 
allongé à plat ventre sur le pont transparent 
de mon bateau, tandis que je dérive sans but 
sous un soleil de plomb. J’ai réalisé mon rêve 
d’enfant : l’abîme pour seul horizon. Si je me 
concentre suffisamment fort, j’ai presque l’im-
pression de ne faire plus qu’un avec lui. Le 
remous des vagues, l’odeur fraîche et saline 
des embruns. Avec un peu d’imagination, je 
pourrais même croire que je respire sous l’eau, 
libre d’arpenter les infinies richesses de ce 
monde fantasmé, de plonger loin sous la sur-
face, jusqu’à ces profondeurs inaccessibles…
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Les eaux que j’explore aujourd’hui sont 
beaucoup plus noires que celles de Tahiti. 
Les rayons du soleil y pénètrent pour jouer 
avec les poissons l’espace de quelques mètres, 
après quoi, la fosse des Mariannes les avale. 
Heureusement, je dispose maintenant d’un 
matériel plus élaboré qu’un simple masque :

—  Orpheus à Achéron, j’appelle en décro-
chant ma radio.

Quelques secondes plus tard, un grésille-
ment me répond :

—  Ici l’Achéron. Comment allez-vous, Orpheus ?
J’esquisse un sourire  :
—  C’est vous, professeur ?
—  En personne ! Ça fait plaisir de t’entendre, 

Sam.
—  Vous êtes arrivé depuis combien de temps ?
—  Trois heures à peine. Le congrès de 

Sydney était interminable. Trop de gratte-ciels, 
pas assez d’arbres. 

—  Vous êtes au courant qu’il n’y a pas 
d’arbres non plus sous l’océan ?

—  Juste ciel ! Aurais-je été mal informé ?
—  Ne vous inquiétez pas, on vous trouvera 

bien quelques lichens à décortiquer.
—  Tu me rassures. L’espace d’un instant, 

mes racines de botaniste ont tremblé.
—  Accrochez-les solidement. J’appelais 

pour vous prévenir : les bancs de surface sont 
agités aujourd’hui. Généralement, ça indique 
que le temps va se gâter.

—  Toujours pas ton pareil pour demander 
la météo aux poissons, pas vrai ?
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—  Toujours.
—  Très bien. J’avertis les sous-marins, ne 

traîne pas trop de ton côté.
—  Vous me connaissez. Orpheus, terminé.
Je retourne à ma solitude aquatique. À plu-

sieurs kilomètres de là, au large, le navire 
explorateur Achéron, dépêché par le CNRS, 
se prépare à essuyer l’orage. Si on m’avait dit 
plus jeune que je servirais les mêmes maîtres 
que mon père…

Jamais la puissance de l’océan ne se 
mesure davantage que les jours de tempête. 
L’apocalypse ravage la surface, tandis que tout 
là-bas, dans les grands fonds, l’eau reste aussi 
calme qu’un lac. Ce fabuleux pouvoir d’inertie 
m’a toujours fasciné. Quelles forces titanesques 
peuvent bien se cacher dans les entrailles de 
la mer, pour anéantir ainsi les hommes sans 
trahir le moindre tressaillement…

Comme toujours, le poids formidable des 
abysses m’attire. Je rejoins en esprit ces pois-
sons qui se réfugient dans les profondeurs, 
insensibles au danger. Peu importe la houle 
ou le vent. Les eaux sous mon ventre sont 
devenues complètement opaques. La fosse des 
Mariannes retient son souffle, pour une de ces 
épouvantables colères auxquelles le Pacifique 
nous a habitués.

—  Orpheus ? crachote ma radio. Nos radars 
vous détectent. Vous n’êtes toujours pas 
rentré ?

Je ne me donne pas la peine de répondre. 
En plein océan, j’ai toute confiance. C’est mon 

23



univers. Il ne me fera jamais de mal. Et s’il 
souhaite me prendre, eh bien soit.

—  Orpheus ?!
Le premier éclair zèbre le ciel. Une cathé-

drale de lumière s’abat sur la surface, éclate 
en dizaines d’arcs iridescents, puis s’effondre 
aussi vite qu’elle est apparue. L’espace d’une 
seconde, l’eau vire au bleu turquoise. C’est là 
que je l’aperçois. Une silhouette juste en des-
sous de moi, son regard braqué sur le mien, 
séparée par à peine quelques centimètres de 
plexiglas.

Je sursaute malgré moi. Le tonnerre roule ; 
l’obscurité retombe. Je demeure agenouillé 
sur le fond du bateau, les mains plaquées 
sur la vitre couverte de pluie, dans l’espoir de 
déchiffrer dans les flots une esquisse d’indice, 
une explication… La foudre frappe à nouveau, 
pour n’éclairer que du vide.

—  Et merde !
Je me relève et cherche autour de moi. Mon 

matériel de plongée… Tout est resté chez 
Ophélie.

—  C’est pas vrai…
La fureur de l’océan redouble. Une vague 

passe par-dessus bord et m’envoie valser 
contre le bastingage arrière. Il ne m’en faut 
pas plus pour me décider. Je prends tout juste 
le temps de retirer mes chaussures, puis je me 
jette à la mer, comme ce jour-là quand j’avais 
douze ans, comme ma mère avant moi.

Je nage directement vers le fond, le plus pro-
fondément possible, indifférent à la pression 
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qui augmente rapidement contre mes tym-
pans. Si j’étais un animal en fuite, c’est ce que 
je ferais. Se mettre à l’abri très loin sous la 
surface, loin de cet ennemi que l’on ne connaît 
pas, jusqu’à l’endroit où il ne pourra plus nous 
suivre…

Je peux bien adresser toutes les critiques 
que je veux à mon père, mais il y a bien 
une chose que je dois lui reconnaître  : il a 
toujours encouragé ma passion pour la plon-
gée. À  seize  ans, je devenais champion de 
France d’apnée. À dix-huit ans, avec douze 
minutes et cinq secondes d’immersion, cham-
pion du monde. Encore invaincu à ce jour. 
Une seule inspiration me suffit pour descendre 
à dix mètres de fond dans le noir total, à la 
recherche de cette vision…

L’orage déchire le ciel au-dessus de moi. 
Comme c’est étrange de l’observer d’aussi bas. 
On dirait une aurore boréale. Rien de plus que 
des banderoles luminescentes, absolument 
inoffensives, qui serpentent et tourbillonnent 
sur elles-mêmes. C’est juste assez de lumière 
pour que je la repère  : la créature, à vingt 
mètres sous moi, qui s’enfonce de plus belle 
dès qu’elle m’aperçoit. 

Elle ne ressemble à rien de ce que j’ai jamais 
connu. Au moins deux mètres de long, une 
peau pâle comme l’éclat de la Lune, et ces 
yeux…

Je dois fournir de plus en plus d’efforts pour 
la suivre. Maudit soit ce corps si inadapté à la 
vie sous-marine… Déjà, le courant me ramène 
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vers la surface. Je n’ai pas suffisamment de 
force pour lui résister  : l’océan me recrache, 
m’expulse à l’air libre tel un mortel indigne du 
royaume des dieux. C’est ce que je suis, après 
tout. Même l’orage ne veut plus de moi. Il 
s’éloigne vers les terres, avec pour seul vestige 
une pluie fine qui me brouille la vue. Et cette 
créature que je viens de perdre…

Non. Je connais parfaitement les coordon-
nées, c’est encore possible. Où est l’Orpheus ?

Le bateau tangue à environ deux cents 
brasses de moi. Je force sur mes muscles pour 
le rejoindre et me hisser sur le pont. La radio 
continue de hurler des propos incohérents ; 
je l’envoie taire d’un coup de pied. Mes vête-
ments trempés me collent à la peau comme 
une mue poisseuse. Je n’ai pas le temps de 
m’en préoccuper. D’une secousse, je rallume 
le moteur et mets le cap vers la côte. Si je 
fais vite, je devrais pouvoir récupérer mon 
matériel de plongée et effectuer un premier 
repérage.

La fosse s’éloigne derrière moi, tandis 
qu’au loin se dessine le relief accidenté de 
Guam, l’île la plus méridionale de l’archipel 
des Mariannes. Si je continuais plus au nord 
pendant quelques jours, je pourrais rejoindre 
cette fameuse île Blackney qui hante mon 
père depuis toutes ces années. L’île fantôme… 
Plus personne n’a eu le droit d’y poser le pied 
depuis la fin de l’enquête. Et même les plus 
obstinés comme Henri Luzarche ont dû se 
résoudre à ce que le mystère demeure intact.
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En tant que plus grande île des Mariannes, 
voire de la Micronésie tout entière, c’est à 
Guam que le CNRS a choisi d’établir son 
camp de base pour l’expédition que l’on m’a 
confiée. Challenger Deep : une mission d’explo-
ration de la fosse océanique la plus profonde 
au monde, de sa faune et de sa flore, ainsi que 
de son évolution. À trente-deux ans et après de 
longues années d’études, c’est la première fois 
que l’on me charge d’un programme de cette 
envergure. Seize chercheurs se trouvent sous 
mes ordres, parmi lesquels des géologues, 
des ingénieurs, des naturalistes, tous versés 
comme moi dans les sciences de l’océanologie. 
Nous disposons pour nos travaux d’un grand 
navire-laboratoire, l’Achéron. Et de deux sous-
marins, Hadès et Perséphone, qui assurent la 
liaison avec ces profondeurs que nous tou-
chons presque du doigt… Depuis huit mois 
que nous sommes là, nous avons déjà décou-
vert plus de trois cents nouvelles espèces dif-
férentes. Les abysses sont loin d’être le désert 
mortel que l’homme avait toujours imaginé. 
Mais jusqu’à présent, rien de comparable à la 
créature que j’ai vue aujourd’hui…

Nous sommes logés à deux pas du port. De 
bonnes subventions nous ont permis le luxe 
de louer de petites maisons individuelles sur 
la côte. Rien de plus que des pavillons de bois 
peints en blanc, avec leur jolie véranda en 
avant du porche, si caractéristiques de l’ar-
chitecture américaine. Un seul coup de vent 
pourrait suffire à les balayer… C’est dans l’une 
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d’elles que je me rends en trombe, à peine 
mon bateau amarré, tandis que justement 
l’orage touche le rivage et s’y accroche.

—  Où est-ce que tu étais passé ? m’inter-
rompt une voix sur le pas de la porte.

Je me retourne  :
—  Ophélie…
Une jeune femme m’attend sur la balan-

celle à l’entrée, assise jambes croisées face 
à l’obscurité grandissante. Au milieu du cli-
mat équatorial qui nous entoure, elle dénote 
complètement. Ses cheveux vaporeux forment 
une couronne de boucles blondes autour de 
son visage en forme de cœur. Ses yeux grands 
ouverts, d’un brun lumineux, cherchent les 
miens pour crier leur inquiétude. La même 
franchise éclaire sa peau translucide, son petit 
nez retroussé, ses lèvres fines… À première 
vue, tout indique qu’Ophélie Lastolat n’est pas 
faite pour l’exploration en mer. Tandis qu’elle 
se lève à ma rencontre, trente centimètres de 
hauteur séparent encore sa silhouette fragile 
de la mienne. Et pourtant, elle est la biologiste 
la plus chevronnée que je connaisse.

—  Où est-ce que tu étais passé ? répète-t-elle 
de sa voix cristalline. Et pourquoi est-ce que 
tu es trempé ? Tu étais censé partir pour une 
petite virée de quelques heures, rien de plus. 
Ça fait trois jours que je t’attends !

—  Tu sais bien comment je suis.
—  Tu aurais pu me prévenir ! Je me suis 

inquiétée !
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—  Tu t’inquiètes pour rien. Je ne fais que 
passer, de toute façon. J’ai besoin de mon 
matériel de plongée.

—  Quoi, tu comptes repartir maintenant ?
—  J’ai découvert quelque chose.
—  Et ça ne peut pas attendre ? Ça ne mérite 

pas au moins quelques explications ? 
Je l’écarte doucement pour pénétrer dans 

le salon. C’est une petite pièce claire et cha-
leureuse, ouverte directement sur la cuisine, 
où Ophélie a laissé libre cours à sa passion 
pour le monde végétal. Des plantes vertes de 
tous les horizons s’épanouissent au milieu 
des coussins et des livres empilés. Ici et là, 
quelques cartons envahissent l’espace, la 
plupart remplis d’affaires que je n’ai jamais 
pris la peine de ranger. Je préfère vivre sur 
l’Orpheus. Ophélie, heureusement, a accepté 
de tout stocker.

—  Tu te souviens où j’ai mis mon matériel 
de plongée ? 

—  Dans la salle de bains. Ça fait plusieurs 
jours que tu étais supposé l’enlever.

—  Je sais, je sais, désolé…
—  Alors, tu vas me parler de cette grande 

découverte ?
Je monte à l’étage le temps de récupérer 

ma combinaison. Un masque, des palmes, une 
bouteille d’oxygène…

—  Il nous reste de l’oxygène ?
Pas de réponse. Je finis par trouver ce que 

je cherche  : une ultime bonbonne à moitié 
vide, coincée derrière la baignoire.
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—  J’y retourne, je déclare en dévalant les 
escaliers. Je te raconte tout plus tard.

—  Sam ! Sam !
Je l’embrasse avant de partir. Mon sang 

bout d’impatience rien qu’à la perspective de 
me remettre à l’eau. La voix d’Ophélie me 
poursuit tandis que je regagne le port, mais 
plus rien ne peut m’arrêter maintenant  : de 
nouveau sur l’Orpheus, j’avance droit vers la 
fosse. L’oxygène me permettra de descendre à 
cinquante, peut-être soixante mètres. Espérons 
que ce sera suffisant…

Arrivé aux bonnes coordonnées, j’enfile mon 
matériel et je plonge. La fraîcheur de l’océan 
me fait l’effet d’une douche froide. Enfin, 
j’agis. Enfin, j’ai les idées claires. Ma lampe 
frontale perce les ténèbres tandis que je me 
laisse sombrer doucement, en lutte contre 
cette douleur aiguë particulière aux hautes 
pressions.

Je ne distingue rien. Ma lumière dessine des 
voiles bleutés tout autour de moi. Les bancs 
de poissons si abondants avant la tempête 
ont tous disparu. Je descends vers le gouffre 
indiscernable sous mes pieds, ces abîmes si 
denses qu’aucun rayon ne vient jamais les 
éclairer, et le désespoir, lentement, s’insinue 
en moi. Il ne me reste que peu d’oxygène dans 
cette bouteille, et plus je sombre, plus ma 
consommation augmente. Je veux juste être 
sûr. Si seulement je pouvais l’apercevoir, rien 
qu’une deuxième fois…
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Un signal d’alarme s’allume dans mon 
esprit passé les quinze premières minutes. Un 
réflexe de plongeur. Je suis descendu rapide-
ment, mais la remontée, elle, sera beaucoup 
plus lente. Chaque dizaine de mètres sous la 
surface réclame un nouveau palier de décom-
pression. J’entame malgré moi une brève 
ascension, sans quitter du regard ces abysses 
désespérément vides.

Je ne trouverai plus rien aujourd’hui. Je le 
sais avant même que l’oxygène ne commence 
à manquer. Le matériel pèse lourd sur mes 
épaules, comme pour m’obliger à rester. Mais 
je ne le peux pas. Je dois retrouver la trace 
de cette chose. Pour ça, il faut remonter à la 
surface, et respirer.

Lorsque je regagne le pont de l’Orpheus, 
l’épuisement de ces dernières heures me 
tombe dessus. J’aurais dû penser à emporter 
quelque chose à manger. Je navigue presque 
par automatisme pour rejoindre l’Achéron, où 
les sous-marins ont déjà dû émerger de leur 
visite aux Enfers.

—  Sam ? m’accueille la voix incrédule du 
professeur Adam Redouté lorsqu’il m’aperçoit 
monter à bord.

—  Les sous-marins sont revenus ?
—  Pourquoi est-ce que tu n’es pas rentré 

au port ?
—  Les sous-marins sont là ?
—  Et pourquoi est-ce que tu es trempé ? 

Sam ? Tu es tombé par-dessus bord ?
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—  J’ai plongé. J’ai vu quelque chose, 
Adam…

—  Tu as plongé ? Par ce temps ? Mais tu 
es devenu complètement fou ?

—  Adam !
J’empoigne le botaniste par les épaules, rat-

trapé par l’urgence  :
—  Je vous dis que j’ai vu quelque chose. 

Pendant l’orage, une créature… Il n’y a pas 
une seule seconde à perdre. Elle m’a semé, 
mais si nous embarquons dans un sous-marin 
tout de suite, je suis sûr que nous pouvons la 
retrouver.

—  Quelle créature ?
—  Quelque chose que je n’avais encore 

jamais vu, professeur ! Elle avait…
Je secoue la tête, incapable de poser des 

mots sur l’impossible  :
—  On aurait dit un humain. Sauf qu’elle 

respirait sous l’eau, et qu’elle nageait. Comme 
une créature sous-marine.

—  Ça n’a aucun sens…
Adam se dégage de mon étreinte, et c’est 

lui cette fois qui m’agrippe le visage pour 
m’examiner  :

—  Tu es resté combien de temps sous la 
surface ? me demande-t-il, critique.

—  Ça n’a aucune importance ! Bon sang, je 
suis en train de vous dire que j’ai vu quelque 
chose !

—  Oui, tu as vu une créature. Après avoir 
plongé au beau milieu d’un orage, sans pré-
paration préalable, pendant Dieu sait combien 
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de temps. Je me trompe ? Ta sclérotique est 
rouge. Tes yeux crient : « hypercapnie ». Trop 
de CO2 dans le sang. 

Je recule brusquement  :
—  Je sais très bien ce que j’ai vu. Répondez 

à ma question maintenant : où sont les sous-
marins ?

Il n’y a plus de patience dans ma voix. Adam 
a dû le sentir. Je l’autorise à rester sur cette 
mission à titre gracieux, mais c’est moi qui 
dirige et il en a conscience  :

—  Ils sont toujours au fond, finit-il par me 
dire.

—  Quoi ? Quand pourront-ils être là ?
—  Pas avant deux heures.
—  Avant deux heures ?!
—  À l’annonce de l’orage, ils ont préféré 

replonger… Ils doivent être à au moins huit 
mille mètres maintenant. Et de toute façon, 
depuis ton appel, on a reçu un nouveau mes-
sage de la station météo. Les averses de ce 
matin n’étaient qu’un début. Toute la zone 
passe en alerte rouge jusqu’à samedi soir. 
L’Achéron a ordre de rentrer au port dès que 
les sous-marins seront remontés.

—  Bordel…
La frustration me ronge comme un sel cor-

rosif. Je ferme les yeux et me pince l’arête 
du nez, mais rien ne vient diluer cette rage à 
l’arrière de mon crâne :

—  Je sais que vous ne me croyez pas, je 
reprends, plus acerbe que je ne le voudrais. 
Mais ce n’était pas une hallucination. Et ce 
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n’était pas non plus une sirène de conte de 
fées. Cette chose était bien réelle : vous pensez 
vraiment que j’aurais plongé si je ne l’avais 
pas vue de mes propres yeux ?

—  Que tu aies plongé, c’est bien ça qui 
m’inquiète. Est-ce que tu as songé une seule 
seconde à ce qui aurait pu t’arriver ? Et si 
l’orage avait empiré ? Et si l’Orpheus avait 
dérivé loin de toi ? Tout ça pour une créa-
ture que tu as cru apercevoir au milieu de 
la tempête… Qu’est-ce que tu espérais en la 
pourchassant comme ça exactement, à mains 
nues, et sans matériel ?

Je secoue la tête, exaspéré  :
—  Vous ne comprenez rien. Cette chose, 

si on parvenait à la capturer, ce serait notre 
plus grande découverte depuis…

—  Et ça vaut la peine de risquer ta vie ?
Les paroles d’Adam me prennent de court. 

J’éclate de rire sans pouvoir l’empêcher  :
—  Bien sûr que oui. Vous êtes un scienti-

fique, Adam. Vous le savez mieux que moi.
Adam ne répond rien. Ses yeux bleus per-

dus dans leur réseau de rides me dévisagent, 
cherchent en moi une énigme qui n’a pas lieu 
d’être. Nous nous connaissons depuis ma plus 
tendre enfance, lui et moi. Il a toujours été un 
ami proche de mes parents. Une figure pater-
nelle à aimer, plus encore après la mort de 
ma mère. Physiquement, il est resté le héros 
de ma jeunesse : un éternel explorateur, avec 
sa peau basanée couverte de cicatrices, son 
sourire en coin, ses chemises fripées et ses 
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bracelets de cuir. Quand j’étais enfant, il me 
racontait qu’il avait combattu un requin blanc 
à mains nues. Aujourd’hui pourtant, quelque 
chose a changé. Je crois reconnaître un peu 
de ma mère en lui. Et cela me donne envie 
de fuir.

—  C’est la saison des typhons, déclare-t-il 
finalement. Même toi, tu ne peux pas te battre 
contre ça. L’Achéron a ordre de rentrer au port 
sur-le-champ.

—  Mais la créature…
—  Ta créature, Sam, ne va pas s’envoler en 

l’espace de quelques jours. Si elle existe bel 
et bien, elle fait partie de cet écosystème. Tu 
la retrouveras.

—  C’est ça. Je n’ai que 175 000  kilomètres 
carrés à fouiller, vous avez raison. Sur onze 
kilomètres de fond.

—  C’est le boulot que tu t’es choisi. Ça te 
fait un objectif, tu ne crois pas ?

—  Heureusement que vous êtes là pour me 
donner un objectif…

—  Arrête le sarcasme. Ça ne te va pas.
—  Vous avez raison, ça vous allait mieux 

à vous. Je vous ai connu moins moralisateur.
Il encaisse le coup. Je m’en veux vague-

ment ; pas assez pour m’excuser. 
—  Depuis combien de temps est-ce que tu 

n’es pas rentré chez toi ? demande-t-il de but 
en blanc.

—  Je ne comprends pas ce que ça a à voir 
avec tout ça…
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—  Depuis combien de temps est-ce que tu 
n’as pas dormi dans un vrai lit ? Mangé un 
repas convenable ? Est-ce qu’Ophélie sait où 
tu es, au moins ?

—  Je vais très bien.
—  Et elle, elle va bien ?
Je ne réponds pas. La colère me paralyse 

presque sur place. Je n’arrive pas à croire que 
nous restons plantés là, à parler de tout et 
de rien, alors que sous nos pieds, la créature 
s’enfuit peut-être à des kilomètres d’ici…

Adam saisit sans doute mes réflexions  :
—  Vois le côté positif des choses. Avec un 

peu de temps devant toi, tu vas pouvoir mon-
ter une vraie expédition. Tu prendras l’un des 
sous-marins, et si tu aperçois ta créature cette 
fois, elle ne t’échappera pas.

—  Oui, je rétorque, amer. « Si » je l’aperçois.
—  C’est déjà un espoir.
Je soupire. Je n’ai d’autre choix que d’obéir 

aux consignes de la station météo  : lorsque 
Hadès et Perséphone reviennent des entrailles 
de la fosse, nous les amarrons et nous pré-
parons à retourner au port. Ophélie m’attend 
toujours sur la véranda de la maison à l’heure 
où je finis par rentrer. Je ne trouve pas la force 
de répondre à ses questions. Je me couche 
directement cette nuit-là, la tête remplie d’am-
bitions frustrées, incapable de m’endormir. Je 
songe à tout ce temps perdu. Il s’écoule comme 
de l’eau prise entre mes mains. Qui sait quelles 
fabuleuses découvertes j’aurais pu accomplir, 
si seulement j’avais réagi un peu plus vite. 
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Une créature unique, à l’aspect hybride, avec 
ses yeux si horriblement… conscients. Le 
doute n’a plus d’attaches en moi tandis que 
je la visualise à nouveau derrière mes pau-
pières closes. Je sais qu’elle existe. Je l’ai vue. 
Tant que je resterai ici, je n’aurai de cesse de 
la retrouver. C’est un élan auquel je ne peux 
résister, un instinct qui me tiraille, là juste 
au creux de mon ventre, qui m’ordonne de 
chercher, encore et encore…

L’appel de l’eau.





2 
Les abysses

Six jours plus tard, l’Achéron prend le large 
avec à son bord les deux sous-marins, Hadès 
et Perséphone, prêts à redescendre dans les 
profondeurs de la fosse.

L’Achéron est un navire de recherche : cent-
vingt mètres de long, dix-sept mètres de large ; 
il contient pas moins de dix laboratoires, un 
aquarium, une bibliothèque, et quatre-vingt-dix 
membres d’équipage. Son profil acéré, intégra-
lement blanc, a été conçu pour fendre les flots 
du Pacifique. Les deux sous-marins, eux, sont 
de type bathyscaphe  : ils peuvent descendre 
au plus noir de l’océan, endurer des pressions 
supérieures à mille deux cents bars, et accueil-
lir un maximum  de deux  passagers pour un 
poste de pilotage de moins d’un mètre cin-
quante d’envergure. C’est tout ce que l’on peut 
s’offrir, pour survivre à un environnement où 
la pression atmosphérique est mille fois plus 
importante que celle en surface. Au fond de la 
fosse, les forces exercées sur chaque centimètre 
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carré de la coque sont si immenses que le 
cockpit à lui seul est une sphère d’acier de 
plus de six centimètres d’épaisseur. Le reste : 
batteries au lithium, propulseurs, éclairages, 
câbles de communication pour échanger rapi-
dement avec l’Achéron, caméras et bras téle
scopiques pour les prélèvements. Le moindre 
défaut dans tout ce trésor de technologie, et 
l’eau s’engouffre à l’intérieur de l’habitacle à 
une vitesse d’un millième de seconde.

J’ai attendu ce moment depuis presque une 
semaine. Six jours entiers à terre : depuis com-
bien de temps cela ne m’était-il pas arrivé ? 
Ce qui est sûr, c’est que cela ne me réussit 
pas. J’ai à peine dormi ces dernières nuits, 
accaparé par cette créature aperçue dans 
la tempête, déchiré de ne pouvoir aller à sa 
recherche…

Le typhon est venu, et il est reparti, comme 
la station météo l’avait annoncé. L’averse n’a 
pas cessé pour autant : le pont entier dégou-
line tandis que l’équipe et moi mettons au 
point les ultimes détails de l’opération. C’est 
la saison des pluies sur Guam ; elle durera 
jusqu’en novembre. Aucune importance pour 
ceux qui vivent sous la surface.

—  Hadès ou Perséphone ? me demande 
Adam Redouté lorsqu’il me rejoint près du 
bastingage, la chemise trempée, les cheveux 
en bataille, comme un défi lancé au déluge 
torrentiel qui nous frappe.

—  J’ai une petite préférence pour Hadès, je 
réponds avec un sourire par-dessous mon ciré.
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—  Serait-ce une superstition de marin ? 
Obtenir la protection du dieu des Enfers en 
personne ?

—  Pas du tout. Hadès est maître en son 
royaume, c’est tout : j’ai l’espoir de le connaître 
aussi bien que lui un jour.

—  Pour ma part, je serais plus rassuré à 
bord de Perséphone…

—  Et pourquoi ça ?
Adam me gratifie de son sourire sibyllin  :
—  Dans le mythe, Perséphone a le droit de 

remonter à la surface de temps en temps.
Je ris  :
—  Très juste… Ce sera Perséphone alors.
—  Trop aimable.
—  C’est votre première fois, n’est-ce pas ?
—  Oui, j’en ai assez d’examiner ce que 

d’autres ont trouvé pour moi… J’ai envie de 
voir par moi-même.

—  Vous ne serez pas déçu.
Perséphone se dresse à la verticale, tel un 

énorme cigare de sept mètres de haut, un peu 
grotesque, d’un vert luminescent. On nous 
ouvre la sphère de pilotage qui se situe tout 
en bas du cylindre. Avant d’embarquer, je me 
débarrasse de mon anorak pour ne pas trem-
per l’habitacle. C’est étrange de se préparer 
ainsi à une plongée en mer, sans combinaison, 
sans masque. Je me sens curieusement léger 
tandis que de petites gouttes de pluie me cha-
touillent les cheveux. Je vais descendre tout 
au fond de l’océan, au sec, vêtu d’un simple 
jean et d’un polo bleu marine. Je n’arrive pas 
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à décider si c’est absurde ou fantastique. Sans 
doute les deux. Déjà, l’excitation fait battre 
mon cœur plus vite.

—  Paré, chef ? me demande Louis, l’un des 
chercheurs chargés de coordonner l’opération 
depuis l’Achéron aujourd’hui.

J’acquiesce tandis qu’Adam prend place 
à côté de moi. On commence à refermer le 
cockpit, quand soudain, Ophélie débarque sur 
le pont trempé :

—  Attendez !
Louis suspend son geste. Ophélie s’age-

nouille à notre hauteur près du bastingage, 
le souffle court, et dépose sur mes lèvres un 
baiser au goût de pluie  :

—  Tu prévoyais vraiment de partir sans me 
dire au revoir ? sourit-elle comme devant un 
enfant incorrigible.

—  Je n’en ai que pour quelques heures, je 
réponds d’une caresse sur ses boucles trempées.

—  Sois prudent.
Elle presse mes mains entre les siennes, 

puis se redresse  :
—  Vous aussi, professeur. Veillez bien sur 

cet imbécile.
—  Comptez sur moi.
Adam tente d’ébouriffer mes cheveux raides, 

sans succès. La dernière chose que j’aperçois 
avant que la sphère se referme, c’est le visage 
doux d’Ophélie toute ruisselante de pluie, 
comme un ange venu tout droit des cieux. Et 
nous, où allons-nous ?

42



Nous sommes propulsés sous la surface 
avec un léger choc. À bord du bathyscaphe, pas 
de hublot  : aucun matériau transparent ne 
supporterait les hautes pressions, et l’on 
ne peut pas se permettre d’affaiblir ainsi la 
coque. Nous voyons uniquement par le biais 
des caméras dont Perséphone est équipée sur 
toute son élévation. Encore une fois, cela crée 
une distance étrange entre la plongée et moi. 
J’observe l’océan à travers des écrans, comme 
un film à la télévision. J’ai du mal à réaliser 
que tout ceci arrive ici, maintenant. Que je suis 
le personnage principal de ces images retrans-
mises devant moi. Pour l’instant, l’eau adopte 
une belle couleur bleutée, mais cela ne durera 
pas. À partir de cent-cinquante mètres de pro-
fondeur, nous entrons dans la zone photique : 
au-delà de ce stade, quatre-vingt-dix-neuf pour 
cent de la lumière du soleil ont été absorbés. Le 
Pacifique vire au noir total. Les spots prennent 
le relais, mais n’éclairent autour de nous que du 
vide. Nous sommes bien au-dessous de la ther-
mocline : cette chute brutale de chaleur, entre 
cent et deux cents mètres sous la surface, qui 
marque la limite entre les eaux superficielles, 
et celles que l’on nomme communément les 
profondeurs… Désormais, la température ne 
variera plus, ou très peu  : entre zéro et trois 
degrés. Le corps humain ne peut survivre à un 
froid pareil plus de quelques minutes.

—  Tu devrais faire plus attention à elle, tu 
sais, lance soudain Adam en me tirant de mes 
considérations morbides.
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—  Qui ça ?
—  Ophélie, bien sûr.
Je soupire  :
—  On en a pour deux heures et demie 

de descente, si vous cherchez des sujets de 
conversation, j’en ai plein d’autres à vous…

—  Sam. C’est une fille bien.
—  Je n’ai jamais dit le contraire.
—  Et elle est folle de toi, ça se voit.
—  Arrêtez de raconter n’importe quoi…
—  Tu le sais. Tu en abuses. Tu as conscience 

qu’elle ferait n’importe quoi pour toi et tu pro-
fites de sa gentillesse.

—  Quoi, parce que je ne l’ai pas embrassée 
avant de partir ?

—  Parce que tu ne l’avais même pas préve-
nue que tu partais. Parce que tu t’en vas des 
jours entiers en mer pour piquer des plongeons 
les soirs de tempête, sans jamais l’avertir. Tu 
n’en fais qu’à ta tête, sans te préoccuper d’elle. 
Il faut être deux, dans un couple. Ça ne devrait 
pas être à elle de s’adapter à toi sans arrêt.

—  Je ne lui demande rien du tout…
—  Arrête. Ne joue pas à ça avec moi.
—  À quoi ?
—  À celui qui n’en a rien à foutre. Parce 

que si c’est le cas, alors tu devrais quitter cette 
pauvre fille tout de suite avant de lui infliger 
beaucoup, beaucoup de mal. Plus que tu ne 
lui en as déjà fait.

—  À vous entendre, je suis un tortionnaire…
—  Depuis combien de temps est-ce que 

vous sortez ensemble ?
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—  Je n’en sais rien… Sept mois ? Ça a com-
mencé à peu près six semaines après le début 
de la mission.

—  Et depuis combien de temps est-ce que 
tu stockes tes affaires chez elle ?

Je ne réponds rien. Cette conversation ne 
mène nulle part. Adam a pourtant l’air décidé 
à la poursuivre  :

—  Tu vois, tu te sers d’elle.
—  C’est temporaire…
—  Écoute, je comprends, vraiment. Tu n’as 

pas envie de t’engager, ou tu en as peur. C’est 
normal, vu ce qui s’est passé avec…

Mon sang ne fait qu’un tour  :
—  Avec quoi ?
Adam secoue la tête  :
—  Tu le sais très bien… Ça n’a pas été facile 

pour toi. Ce genre de choses laisse des traces.
—  Si vous parlez de ma mère, ça n’a rien 

à voir là-dedans.
—  Bien sûr que je parle de ta mère. À cause 

d’elle, tu as peur de t’attacher à qui que ce 
soit. Pour être honnête, je suis presque sur-
pris : c’est la première fois que je te vois rester 
avec quelqu’un si longtemps.

—  Vous l’avez dit vous-même  : c’est une 
fille bien.

—  Alors sois correct avec elle. Je sais ce 
que je dis  : j’étais là le premier jour où elle 
est arrivée sur l’Achéron. Elle te dévisageait 
comme si elle venait de trouver la chose la 
plus incroyable qui existe sur Terre.

45



—  Ça va, vous n’avez pas l’impression d’en 
faire un peu trop ?

—  Il faudrait être aveugle pour ne pas s’en 
rendre compte. Cette fille t’admire. Elle te 
prend pour modèle, elle t’aime. Elle pense 
que tu es meilleur qu’elle en toutes choses.

—  Depuis quand êtes-vous devenu si fin 
psychologue ?

—  Depuis ce qui est arrivé à ta mère, jus-
tement. Quand l’une de tes plus vieilles amies 
met fin à ses jours comme ça sans prévenir, 
d’une manière aussi affreuse, et en laissant 
derrière elle son mari et son petit garçon, 
je peux te dire que tu ne regardes plus les 
gens de la même manière. Tu cherches leurs 
faiblesses.

Ces paroles sont comme de l’acide dans mes 
veines  :

—  Et vous cherchez mes faiblesses, c’est 
ça ? Je suis un connard égocentrique qui 
abuse des jolies filles ?

—  Bien sûr que non. Tu es un jeune homme 
déprimé, qui a peur d’être abandonné et de 
souffrir à nouveau…

—  Je ne suis pas déprimé.
—  Et Ophélie est une jeune femme qui n’a 

pas confiance en elle, et qui se projette dans 
l’admiration qu’elle a pour toi.

—  Est-ce qu’elle aura droit à votre petit 
laïus, elle aussi ?

—  Ce n’est pas à moi de le faire. C’est à toi 
de prendre tes responsabilités vis-à-vis d’elle.
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Cette discussion me donne mal à la tête. Je 
sens presque la pression des fonds marins se 
refermer sur moi, et appuyer, toujours plus fort.

—  Qu’est-ce que tu penses de tout ça ? 
insiste Adam pour en remettre une couche.

—  Je pense que ça ne vous regarde vrai-
ment pas.

Je souffle un grand coup, agacé de sans 
cesse me disputer avec lui. Mais je ne peux 
m’empêcher de culpabiliser  :

—  Je ne veux pas la perdre, je finis par 
concéder. Je ne suis peut-être pas le petit 
ami exemplaire, d’accord. Mais je tiens à elle. 
J’aimerais juste…

Je cherche mes mots, dérouté. Je déteste 
creuser ainsi dans ce que je ressens.

—  Tu aimerais quoi ? demande doucement 
Adam.

—  J’aimerais qu’elle arrête de voir en moi 
ce que je ne suis pas.

—  Tu te sous-estimes.
—  Quoi, vous aussi vous allez me regarder 

comme si j’étais la chose la plus précieuse qui 
existe sur Terre ?

—  Tu es précieux pour moi, bien sûr. Je te 
connais depuis… depuis que tu es né.

Je nie de la tête  :
—  Ça ne fait pas de moi quelqu’un d’excep-

tionnel. Ophélie devrait redescendre de son 
nuage avant d’être déçue.

—  Pourquoi serait-elle déçue ?
Je n’en peux plus de ces questions stu-

pides. La réponse qui fuse en moi, tranchante 
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comme un rasoir, ne franchira jamais mes 
lèvres  : si ma propre mère n’a pas voulu de 
moi, comment pourrais-je rendre qui que ce 
soit heureux ?

Un voyant sur notre panneau de contrôle 
indique que nous venons de pénétrer la zone 
hadale. C’est la distraction parfaite. Cette 
zone, au-delà de six mille mètres de fond, 
marque l’entrée dans les abysses véritables. 
Il n’existe que quarante-six zones hadales dans 
le monde, et aucune ne peut rivaliser avec la 
fosse des Mariannes. Ici, la pression augmente 
d’une atmosphère tous les dix mètres.

—  Regardez, je lance à Adam en braquant 
les projecteurs sur l’espace en face de nous.

Un gigantesque gouffre se dessine sous nos 
pieds. Une blessure dans la surface même de 
la croûte terrestre. La fosse…

Adam se penche en avant, droit vers l’écran, 
comme si cela pouvait l’ancrer davantage dans 
cette vérité incroyable. Nous plongeons tout 
droit vers le cœur de la Terre. Les parois du 
précipice se rapprochent, puis nous nous y 
engouffrons enfin. Nous descendons approxi-
mativement à une vitesse de deux mètres par 
seconde. Lentement, irrésistiblement, la gra-
vité nous attire vers ces ténèbres hostiles. 
Nous distinguons les flancs de la falaise qui 
s’abattent de part et d’autre de nous, tita-
nesques et implacables. Leur profil abrupt 
n’a pas été façonné par la main des hommes, 
mais par des millions d’années d’évolution 
planétaire. Nous entrons dans l’univers des 
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géants. Les forces secrètes qui s’agitent sous 
la surface.

—  C’est incroyable…, articule Adam, rivé 
à son siège.

Comment décrire ce que personne d’autre 
avant nous n’a jamais vu ? Ce paysage, nous 
sommes les premiers à y poser les yeux. Tels 
des profanateurs impies, nous pénétrons dans 
le domaine des dieux, dans ces lieux où tout 
a été conçu pour nous repousser, où jamais, 
jamais nous n’aurions dû pouvoir nous aven-
turer. À chaque fois que je remets ainsi ma 
vie entre les bras d’Hadès ou de Perséphone, 
je songe à Neil Armstrong, et à ce qu’il a dû 
ressentir la première fois qu’il a posé le pied 
sur le sol de la Lune. Qu’as-tu ressenti, Neil ? 
Lorsque tu as foulé cette terre que tu étais le 
premier à explorer ? Lorsque tu as réalisé que 
tu ne faisais plus partie de ton monde, mais 
bel et bien d’un nouveau monde, un monde 
au-delà des limites de tout ce que l’Humanité 
avait jamais connu jusqu’à présent ?

Je vois beaucoup de ressemblances entre la 
conquête spatiale et le néant infini dans lequel 
nous sombrons à présent. Comme l’espace, 
l’environnement est mortel, obscur et froid. 
La pression pourrait nous tuer en une fraction 
de seconde. Il n’y a rien à des kilomètres à la 
ronde. En cas de problème, impossible de s’en-
fuir, impossible de s’échapper rapidement vers 
les eaux rassurantes au-dessus de nos têtes. 
Tels deux astronautes à bord de leur vaisseau 
si fragile, nous filons droit vers l’inconnu.
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—  Qu’est-ce que c’est que ça ? me demande 
Adam, le doigt pointé sur une forme fantomatique 
qui se dessine à l’écran.

À environ vingt mètres de distance, elle 
ressemble à une silhouette qui ondule dans 
le vide, troublante de beauté dans cette nuit 
impossible. Il ne faut pas s’y fier  :

—  C’est un sac plastique, j’observe avec un 
rapide zoom avant.

Alors, on les aperçoit : les anses, les contours 
du sac…

—  Si loin sous la surface ? s’exclame le 
botaniste.

—  Il y en a jusqu’au fond, je réponds, blasé. 
Plus qu’on ne se l’imagine. Ils s’infiltrent 
partout.

—  Et cette espèce de poussière ?
Par réflexe, je regarde au-dessus de nous. Il 

n’y a rien d’autre à voir que le plafond de la 
sphère, bien sûr. Mais les caméras affichent, 
tout autour de nous, une sorte de pluie duve-
teuse qui virevolte à la lueur de nos lampes. 
On pourrait presque croire qu’il neige. Dans 
ce paysage inconcevable, à dix kilomètres en 
dessous de toute civilisation connue, un nuage 
de particules blanches nous poursuit et nous 
enveloppe dans notre périple vers les abîmes.

—  C’est de la neige marine, j’explique cal-
mement. Un résidu de tous les organismes en 
décomposition qui proviennent des couches 
supérieures. Ils constituent la principale 
source d’alimentation, ici.
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—  Tu crois qu’il y aura un peu de plancton 
pour moi ?

—  Du zooplancton, sans doute. Mais rien 
qui relève de votre domaine. Les restes de 
végétaux qui s’enfoncent dans le Pacifique se 
font probablement dévorer bien avant d’arri-
ver jusqu’ici.

Nous poursuivons notre descente en silence. 
Je ressens presque le poids de l’univers qui pèse 
sur nous. À chaque voyage, je ne peux repousser 
ce mélange de profonde émotion et de respect 
qui me fait vibrer depuis que j’ai douze  ans. 
Je sais qu’Adam éprouve la même chose 
aujourd’hui. Il a enfin laissé nos considérations 
terrestres derrière nous, pour se repaître de 
cet horizon. 

—  Achéron à Perséphone, grésille notre 
radio. Où en êtes-vous de votre descente ? 

C’est un brusque retour à la réalité. La 
surface existe toujours bel et bien, là-haut, 
au-dessus de nous. Plusieurs kilomètres 
d’eau glacée nous séparent de l’homme qui 
s’enquiert de notre expédition. Je décroche 
presque à contrecœur :

—  Perséphone à Achéron. Tout va bien, Louis. 
On arrive à dix mille mètres. On ne devrait pas 
tarder à apercevoir le fond.

—  Bien reçu. Les secteurs programmés 
aujourd’hui sont D3, D4 et E4.

—  Entendu.
J’ai délimité en amont la zone à explorer. Un 

triangle d’environ deux kilomètres carrés. C’est 
plutôt resserré, mais c’est au plus près de là 
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où j’ai vu la créature. Lorsqu’elle tentait de me 
fuir, elle plongeait tout droit vers la fosse. 
Étant donné sa taille et ses particularités phy-
siques, je n’imagine qu’une seule explication 
au fait que cette espèce n’ait encore jamais 
été repérée auparavant. Elle doit provenir de 
l’unique endroit sur Terre où l’Homme ne 
pouvait pas la suivre. Jusqu’à aujourd’hui…

—  OK, on ralentit la descente, je préviens 
en actionnant les manettes de contrôle.

Une légère couche de poussière se sou-
lève tandis que nous arrivons à proximité du 
sol. Il faut attendre quelques minutes pour 
qu’elle se dissipe. Alors seulement, les spots 
de Perséphone se posent sur le fond de la fosse 
des Mariannes.

C’est un spectacle de désolation et de soli-
tude. Un minuscule îlot de lumière, perdu là 
au creux du néant, et puis plus rien. Le monde 
se limite au périmètre de nos projecteurs. Si 
nous avançons, ou si nous reculons, il se 
déplace avec nous. Le vide engloutit aussitôt 
tout ce que nous venions de dévoiler. Il s’en 
faudrait de peu pour qu’il nous engloutisse 
nous aussi. C’est comme si la réalité avait 
cessé d’exister. Le monde défini, tel que je l’ai 
toujours connu, a disparu dans des ténèbres 
impénétrables. Je me dis presque qu’Adam 
et moi, avec cette lumière au-dessus de nos 
têtes, nous n’existons que parce que nous 
avons conscience d’exister. Que notre esprit 
génère cette lumière, et que si nous prenions 
le risque de fermer les yeux, ne serait-ce 
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qu’une seconde, alors peut-être, ces ténèbres 
ne nous recracheraient jamais.

Serait-ce vraiment un mal ? Qui sait ce qu’il 
reste à découvrir dans ces confins du monde ? 
Qui sait ce qui pourrait nous arriver ?

Le vertige des profondeurs m’étreint une 
nouvelle fois, exactement comme il y a vingt 
ans. L’étendue infinie de ces salles vides me 
pétrifie, me glace d’effroi et me fascine, avec 
plus de force que n’importe quoi d’autre sur 
Terre. Je ne connais pas de chose qui me pro-
cure davantage d’émotions. Plus que jamais, 
l’espèce humaine me paraît petite, insigni-
fiante face aux merveilles ancestrales de la 
nature, et pourtant, quel génie que d’être par-
venus à nous aventurer jusqu’ici… Les esprits 
de dizaines de chercheurs à travers les siècles 
se sont assemblés pour construire aujourd’hui 
ce dessein grandiose  : deux hommes, seuls 
au plus profond des océans, repoussant les 
limites du monde connu…

C’est dans ces moments-là que je sens 
mon cœur battre plus vite. C’est dans ces 
moments-là que je me sens vivre. Rien d’autre 
ne compte. Qu’est-ce qui pourrait bien riva-
liser avec un tel concentré d’audace et d’im-
mensité ? Chaque inspiration à la surface ne 
me mène qu’à ces instants volés, trop rares, 
au creux de la fosse des Mariannes.

—  Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? me 
demande Adam, qui ne peut détacher son 
regard du sol meuble sous nos pieds.
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—  On cartographie. On repère tout orga-
nisme vivant. On prélève.

—  Combien de temps il nous reste ?
—  Il nous faut un peu plus d’une heure 

pour remonter. Donc nous pouvons compter 
quatre heures sur place.

Adam prend une profonde inspiration :
—  Très bien… Au travail.
Dans le délai imparti, nous filmons, photo-

graphions, déployons les bras télescopiques 
pour récolter du sable et de la roche. La créa-
ture ne se montre pas, mais je suis patient. 
J’ignore ce qui l’a attirée près de mon bateau la 
première fois. Peut-être les éclairs de l’orage ? 
Beaucoup d’espèces sous-marines sont intri-
guées par les sources lumineuses, et c’est par-
ticulièrement vrai pour la faune des abysses, 
où la bioluminescence est même devenue une 
arme de prédateur pour charmer ses proies. 
Nous ne tardons pas à en obtenir la preuve 
lorsque plusieurs poissons locaux, parmi les-
quels la fameuse baudroie à lanterne, s’aven-
turent jusqu’à notre sillage.

Nous les consignons sans les déranger. 
Notre but n’est pas de les capturer pour l’ins-
tant. Malgré l’élaboration de petits contai-
ners sous pression ces dernières années, il 
reste extraordinairement difficile de ramener 
des spécimens abyssaux à la surface en vie. 
Auparavant, le phénomène de décompres-
sion les tuait avant même qu’ils n’aient fini 
de remonter. Leurs organes internes, gonflés 
par le changement soudain d’atmosphère, 
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ressortaient par leur bouche jusqu’à les faire 
éclater. Une mort affreuse, que l’utilisation 
des containers permet aujourd’hui d’éviter. 
Mais les sujets ainsi prélevés survivent rare-
ment sur le long terme. Ils sont stressés par 
la capture, l’omniprésence de lumière, et le 
maintien artificiel d’une eau à haute pression 
et à basse température n’est pas encore suffi-
samment au point dans ces récipients dernier 
cri. La recherche, cependant, est en bonne 
voie. Il est désormais possible de procéder en 
laboratoire à une décompression en douceur 
des organismes sélectionnés. D’ici quelques 
années, j’ai bon espoir que nous ferons encore 
davantage de progrès…

Heureusement, ma créature semble être 
d’une espèce différente. Capable de s’aventu-
rer à la fois en surface et dans les abysses. 
Plusieurs animaux aquatiques sont en mesure 
d’effectuer cette migration verticale, des pro-
fondeurs au plus près de l’air libre : leur ana-
tomie s’adapte aux changements rapides de 
pression et de température. C’est un point 
positif pour nous. Si nous parvenons à la cap-
turer, nous aurons peut-être moins de diffi-
cultés à la remonter et à la garder en vie…

L’écran radar détecte quelque chose à cent 
mètres devant nous  :

—  Qu’est-ce que c’est ? sursaute Adam.
—  C’est trop gros pour être notre créature… 

Peut-être une cheminée hydrothermale ? Mais 
on aurait perçu un pic de chaleur.
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Nous faisons route vers le signal. Rapidement, 
une forme blanchâtre se dessine à même le sol. 
Elle doit mesurer plus de trente mètres de long. 
La lumière de nos projecteurs ne suffit pas à 
l’éclairer totalement :

—  Qu’est-ce que c’est ? s’exclame à nouveau 
Adam.

Je prends immédiatement plusieurs photos 
du site  :

—  Une baleine bleue, je réponds grave-
ment. Lorsqu’elles meurent, les carcasses de 
baleines descendent parfois jusqu’ici. Elles 
peuvent fournir de la nourriture à nos petits 
amis pendant des décennies…

Comme en écho à mes paroles, plusieurs 
minuscules poissons virevoltent autour de la 
dépouille de la baleine. Nous la survolons en 
silence. Elle doit reposer là depuis longtemps : 
il n’en reste plus que des os. Un bonheur 
pour le nid de bactéries qui s’est accumulé 
à l’intérieur.

—  C’est incroyable…
Je souris  :
—  Les abysses n’ont pas fini de nous réser-

ver des surprises.
Je pointe du doigt un reflet sur le sol, juste 

à côté de la tête de la baleine  :
—  Regardez, on dirait qu’il y a quelque chose, 

là.
Adam dirige aussitôt le bras télescopique. 

Avec l’habileté d’un expert, il saisit entre ses 
pinces un minuscule objet rond sur un lit de 
sable  :
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—  Félicitations, mon cher Sam, déclare-t-il. 
Tu viens de trouver une magnifique concré-
tion calcaire.

Il me faut un petit moment pour comprendre :
—  Une perle ?
—  Exactement. Et de belle taille, en plus. 

Combien est-ce que ça vaut, à ton avis, une 
perle du fond de la fosse des Mariannes ?

Nous glissons notre découverte dans un 
container, ainsi qu’un prélèvement des os de 
la baleine. Il est presque temps de repartir. 
Nous avons fini d’explorer la zone à qua-
driller. Dans les quelques minutes qui nous 
restent, je baisse la luminosité et nous immo-
bilise. Nous flottons sans but dans un océan 
glacé, minuscule tache de lumière étouffée 
par le vide. Mon espoir s’amenuise comme 
l’oxygène qui nous file entre les doigts. Ce 
ne sera pas pour cette fois. Deux kilomètres 
carrés de couverts  : combien d’autres encore 
à inspecter, avant de pouvoir remettre la main 
sur cette créature ?

—  Tu n’es pas trop déçu ? me demande 
Adam.

—  Si. Je me dis que je ne la reverrai peut-
être jamais. Tout ce que j’aurai, c’est une 
vague description publiée dans un périodique 
obscur, à laquelle personne ne croira. Jusqu’à 
ce qu’un autre que moi ait plus de chance et 
s’approprie la découverte…

—  Tu feras d’autres découvertes.
—  C’est facile à dire pour vous. Les plantes, 

ça ne bouge pas.
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—  C’est extrêmement réducteur comme 
définition. En fait…

—  Vous voyez très bien ce que je veux dire. 
Jamais vous ne regarderez la découverte de 
votre vie s’éloigner de vous à toute vitesse 
juste sous vos yeux.

—  Mais qu’est-ce qui te fait croire que cela 
aurait été la découverte de ta vie, au final ? 
Tu sais, le grand public se moque des dizaines 
d’espèces de poissons que l’on baptise chaque 
mois durant cette mission. À part une bande 
de passionnés un peu tarés comme nous, per-
sonne ne s’y intéressera. Alors pourquoi est-ce 
que ce serait différent avec cette chose ?

—  Si vous l’aviez vue, vous comprendriez…
Je frotte une paume contre mes yeux, 

comme si cela pouvait raviver davantage le 
souvenir de la créature  :

—  Elle avait un visage, Adam. Des bras, des 
mains, des doigts. Exactement comme vous 
et moi. Et puis elle avait… Elle me regardait 
comme si elle savait ce que j’étais. Elle avait 
l’air… consciente.

—  Tu penses à une vie intelligente ?
—  Je n’en ai aucune idée. Je sais que ça 

semble fou, mais… C’est ce que j’ai ressenti. 
Et si une créature sortie de l’océan vous fixait 
comme ça droit dans les yeux, croyez-moi, 
Adam, vous n’en resteriez pas indemne non 
plus.

—  Perséphone, annonce la radio. Il est temps 
d’entamer votre remontée.
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Je soupire. Adam scrute les ténèbres autour 
de nous, à la poursuite de mes chimères. Au 
fond, je ne peux pas vraiment le blâmer de 
ne pas me croire.

—  Nous enclenchons les propulseurs, je 
déclare à l’Achéron.

—  Très bien. Rendez-vous à la surface.
L’ascension est plus rapide que la descente. 

Comme à chaque fois qu’une expédition sous-
marine arrive à son terme, j’ai la sensation 
d’être arraché de mon univers. Une partie de 
moi reste en arrière, toujours. Cette partie qui 
s’est perdue quand j’avais douze ans. Adam, 
lui, semble quelque peu rassuré de quitter 
cette atmosphère claustrophobique.

À environ six mille mètres de fond, un 
brusque bip à l’extrême lisière du radar me 
fait stopper les machines.

—  Qu’est-ce que c’était ? s’exclame Adam.
—  Je n’en sais rien… Ça a disparu, c’était 

juste à la limite de détection du radar.
—  Il détecte à quelle distance ?
—  Deux kilomètres.
Je ne peux m’empêcher de sourire  :
—  C’est vital pour nous. Il y a quelques 

années, un sous-marin nucléaire américain a 
bien failli couler parce qu’il a percuté un mont 
sous-marin à pleine vitesse.

—  Un mont sous-marin ?
—  Oui. Une montagne de presque six cents 

mètres de haut, à deux mille mètres de fond. 
Pas très loin d’ici, d’ailleurs. Ces imbéciles ont 
foncé droit dedans.
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—  Tu crois qu’il pourrait s’agir d’une 
montagne ?

—  Non, ça se déplace… 
Un regain d’excitation hérisse ma colonne 

vertébrale. Et si c’était la créature ?
—  Achéron à Perséphone, intervient Louis 

par radio. Pourquoi avez-vous stoppé les 
moteurs ?

Je décroche :
–  Ici Perséphone, nos radars ont détecté 

quelque chose. Je demande l’autorisation de 
poursuivre l’exploration.

—  Négatif. Il ne vous reste que quatre-
vingt-dix minutes d’oxygène. Remontez, et 
nous enverrons Hadès si vous le voulez.

Mes doigts pianotent nerveusement sur le 
tableau de bord. Adam capte mon regard, et 
je distingue en lui la malice si particulière de 
l’aventurier  :

—  Qu’est-ce que ça nous coûte d’aller 
voir ? propose-t-il d’un air de connivence. Dix 
minutes, tout au plus ? Ça nous laisse large-
ment le temps de remonter.

J’esquisse un sourire de requin  :
—  Achéron, nous allons poursuivre l’explo-

ration, je décrète. Terminé.
Je coupe momentanément la radio pour 

échapper à la colère de mon collègue. Adam 
inspire profondément  :

—  Allons-y.
Je rapproche le sous-marin de la zone d’émis-

sion. Assez vite, nous récupérons le signal. Il 
décrit des cercles prudents autour de nous, 
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