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L’étrange aventure 
de Yann le Kerdec 

Pellissier Ode 

On entendait à peine l’océan se briser sur les 
rochers. Une nuit claire de Juin planait sereine sur la 
lande bretonne. Une de ces nuits argentées où dans 
l’ombre des menhirs et des dolmens on sentait errer 
l’âme de quelques farfadets. 

Quelques voiles attardées passaient lentement dans 
un rayon de lune. La brise du large d’une douceur 
infinie, caresse ce paysage breton à la côte sauvage et 
perfide. D’instant en instant, le feu du phare balayait 
l’immensité sombre de son faisceau lumineux. 

Assis sur les galets d’une petite plage, un couple 
enlacé, contemplait l’image grandiose de l’océan 
Atlantique. Avec quelle douceur de chatte cachant 
sous sa patte de velours, des griffes acérées, il venait 
caresser de ses vagues timides les galets ronds. 

« Yann, dit la voix douce, pars-tu pour 
longtemps ? » 

Et, le beau visage d’Annette auréolé de boucles 
blondes se tourna vers son compagnon. Les ailes de la 
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fine coiffe de lin frémirent comme celles des 
mouettes sous la brise légère du large. 

« Serais-tu inquiète femme, pourquoi cette 
question ? » 

Annette baisse la tête et ne répondit pas… 
Elle était inquiète assurément car les cloches de 

Paimpol avaient sonné leurs épousailles depuis trois 
jours à peine et déjà, la mer l’arrachait de ses bras ! 

Il restèrent un instant sans rien dire, lui… n’osant 
parler du proche départ de crainte de chagriner son 
aimée. Elle, ayant peur en ouvrant les lèvres, de 
laisser échapper les sanglots qu’elle sentait monter, 
pressés dans son sein. 

Il la serra plus tendrement et l’embrassa sur son 
front où flottait une boucle d’or. 

« Rentrons, veux tu ? dit-il, la nuit se fait plus 
fraîche et ton châle est léger. Ah ! Ça, tu pleures 
maintenant ? Et d’une voix qu’il faisait très douce 
mais qui trahissait l’émotion… Je reviendrai bientôt, 
la saison est bonne soit donc tranquille ! » 

1 

Mais la jeune femme écoutait à peine, les larmes 
roulaient sur son visage comme si elle eut commis 
quelques fautes graves. 

Alors, Yann se leva brusquement, prit sa femme 
par la taille, la souleva à la hauteur de son visage… 

« Voyons, petite Annette, ne pleure donc plus, 
Dieu nous protège, embrasse moi et rentrons ! » 

Elle sourit tristement et embrassa longuement son 
mari, puis, à pas lents, ils se dirigèrent vers la 
maisonnette qui se découpait en haut de la dune. 
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Quelques instants plus tard, enlacés tendrement 
dans la douceur du lit clos, ils essayèrent d’oublier la 
séparation si proche. 

L’aube était venue et le quai était bruyant à cette 
heure matinale. Les bateaux étaient prêts au départ. 
Le Hardi, la Jeanne-Marie, le Sauveur, se balançaient 
doucement au clapotis de l’onde se jetant sur le granit 
du quai. 

Les marins hissaient les voiles rudes et l’on 
entendait dans la brume leurs voix fortes se répétant 
comme un écho… « Ho ! Hisse ! » « Oh ! Hisse ! » 
On savait que c’était un chant d’adieu !!! 

Les femmes en coiffe blanche, les enfants se 
serrant dans les jupes de leur mère, les hommes prêts 
au départ, les vieillards, tous se pressaient sur le quai 
encombré. 

Une vieille pleurait en embrassant un moussaillon, 
son petit fils, son unique bien. Le père avait péri en 
mer deux ans auparavant et la mère était morte de 
chagrin. 

Un vieux père serrait son fils qui lui avait succédé 
sur les bateaux, c’était la première fois que ce garçon 
de vingt ans partait pour les mers d’Irlande. 

Dans un coin, Yannick pressait étroitement 
Annette dont les larmes coulaient à flots. Les baisers 
succédaient aux baisers. 

« Courage, petite femme… A bientôt ! » 
Et… sur un dernier et long baiser, Yann avait 

desserré les bras noués fortement à son cou puis sans 
se retourner il courut à son bateau. 

Les thoniers, lentement, quittèrent le port et 
gagnèrent le large. Les femmes, les vieillards couraient 
sur le môle pour les voir le plus longtemps possible. 
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Un instant plus tard les voiles ne furent plus que de 
petites pointes blanches dans le soleil levant. Puis, on 
ne vit sur la mer calme que le scintillement des 
paillettes d’or du soleil. 

Annette avait repris le chemin de la lande, elle 
dirigeait ses pas vers le calvaire de pierre qui dressait 
au dessus de la rumeur des vagues ses longs bras 
douloureux. 

La jeune femme se jeta au pied de la croix et pria 
longtemps sous ce ciel infiniment bleu. 

2 

Depuis quelques jours les barques de pêches 
voguaient sur l’océan calme et doux. Yannick, 
quoique un peu triste était heureux… « Encore une 
semaine et il reverrait Anne qui devait l’attendre avec 
une vive impatience. 

Mais, un soir… le ciel se couvrit de lourds nuages 
noirs. La lune disparut et les éclairs sillonnèrent le 
ciel d’encre de leurs flèches de feu. Les flots 
commencèrent à s’agiter. 

« Un orage approche, réveillons les gars » dit-il, 
pressentant un danger. 

Il avait peine à ramener son bateau vers ceux qui 
s’éloignaient entraînés par la fureur des flots. Le vent 
soufflait en tempête. Une pluie torrentielle s’abattit 
sur les pauvres embarcations qui, désemparées se 
perdirent dans les rafales. 

On n’entendait plus la voix de Yann. L’océan 
faisait rage, les vagues arrachaient les hommes 
cramponnés à de trop faibles appuis. Le Kerdec à la 
barre voyait avec terreur ses compagnons enlevés tels 
des fétus de paille par ces langues liquides qui 
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léchaient le pont de bois, comme un monstre qui 
venait avaler sa proie. 

Tout à coup… la foudre vint briser le mât et troua la 
coque frêle ! Le bateau sombra presque aussitôt et 
Yannick, jeté à la mer, ne dût son salut qu’au mât 
brisé. Mais, qu’allait-il devenir, seul, parmi la tempête, 
sur ce morceau de bois, ballotté par les vagues ? 

A bout de forces, Yann, pria… Il vit l’image 
d’Annette et s’évanouit… 

Les flots s’étaient calmés. Le ciel d’un bleu pur, 
étendait son infini sur la mer qui venait de se refermer 
sur ses victimes… 

Sur le sable fin et doré d’une grève déserte un 
corps inanimé reposait sous la caresse du soleil. 

Le Kerdec ouvrit les yeux et vit au dessus de lui un 
ciel bien bleu ? Mais… où était-il ? Il se leva un peu 
brisé. Il avait dû rester longtemps ainsi, car ses 
vêtements étaient secs et le soleil était déjà très haut. 
Il revenait à lui… Il était vivant !!! 

Il ne vit aucune maison aux alentours. Il fit quelques 
pas, quand, tout à coup… sortit d’un buisson de genêts, 
un groupe de petits hommes bizarres, habillés 
d’oripeaux voyants ! 

Est-ce le cauchemar qui continuait ? Yannick 
croyait rêver, mais non ! Il était bien éveillé !!! 

Les petits hommes couraient vers la plage avec des 
cris stridents et se dirigeaient vers le naufragé. 

Le Kerdec se trouvait au pays des Korrigans, ce 
peuple infernal !!! Ainsi, les vagues l’avaient jeté sur 
le rivage de ce monde minuscule ! 

Ils l’entourèrent bientôt d’un cercle vif et criard. 
L’un d’eux dressa vers Yann sa petite taille et dit 
d’une voix fluette qu’il s’efforçait de grossir… 
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« Etranger, qui t’as permis de violer ainsi notre 
domaine. La Reine te demande auprès d’elle, suis 
moi ! » 

Ahuri, Yann n’en croyait pas ses yeux. Il hésita un 
instant se croyant le jouet d’une hallucination. 
Néanmoins, il suivit la bande hurlante de ces êtres 
bizarres. 

Après quelques instants de marche, ils arrivèrent à 
un chaos de roches rouges. Aucun arbre… Les genêts 
étaient la seule végétation de ce pays sauvage. Le 
creux des rochers servait d’habitation aux Korrigans. 

Le kerdec avait peine à suivre ces derniers qui 
l’escortaient, couraient sur les rochers tels des 
lézards. Ils s’arrêtèrent devant une grotte, plus grande, 
plus claire que les autres… 

Une poupée vivante sortit de l’ombre. D’une 
merveilleuse beauté, cette femme avait à peine la taille 
d’un enfant de sept ans. Son corps était d’une finesse 
extrême, ses longs cheveux noirs aux reflets bleus 
tombaient en nattes souples sur ses seins minuscules. 

Elle était bien Reine parmi tous ces êtres difformes 
et grotesques. 

Yannick, interdit, ne pouvait détacher son regard 
de cette adorable vision. La Korrigane regardait d’un 
petit air mutin cet étranger robuste et grand… « Qu’il 
est beau ! » pensa-t-elle. Son teint hâlé, ses épaules 
larges, séduisaient la souveraine. 

« Etranger, dit elle, soudain d’une voix divinement 
douce et en le fixant de ses yeux de saphir. 

« Le flot t’a jeté sur notre rivage, il te sera 
désormais impossible d’en sortir. » 

Puis, prenant une voix grave, avec un geste 
menaçant… 
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« Je devrais te tuer, mais parce que tu me plais, je 
te fais grâce ! » 

Il se mit à genoux et baisa la petite main diaphane 
qui se tendait vers lui… 

« Va ! dit encore la Korrigane, mon royaume te 
sera hospitalier, mais prends garde, 

« N’essaye pas de me revoir ! » 
Il vécut des jours et des nuits, peut-être des mois 

dans ce pays désert. Les Korrigans le distrayaient par 
leur façon de vivre. 

« Pourquoi, la Reine, lui avait-elle interdit de la 
revoir ? » 

Un soir, alors que le peuple de nains dormait 
profondément au creux d’une roche, il erra sur la 
grève, il pensait à cette Korrigane. Cette femme 
possédait quelque chose d’attirant, d’irrésistible, il 
oubliait peu à peu sa lande bretonne. 

Il rêvait en regardant l’écume d’argent jaillir sur 
les ecueils pointus. Il détourna les yeux des flots 
sombres et calmes, il vit venir à lui une forme légère, 
imprécise. 

La petite Reine venait vers Yann, dont le cœur 
battait à se briser. La robe couleur de clair de lune, 
flottait, légère autour de la taille fine. 

Bientôt, elle fut près de lui… 
« Que fais-tu, bel étranger, pourquoi es tu seul ? 

T’ennuies tu dans mon royaume » ? 
« Non ! Si tu me donnes ton cœur ! » 
« Je te l’apporte, ô étranger, dont la lèvre doit être 

de feu et les bras de douceur » 
Sans effort, il la souleva, menue et frêle et baisa 

son visage éclairé d’un rayon de lune. Elle voulut 
éviter son baiser… 
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« Non ! Dit-elle prends garde !!! » 
« Ah ! Qu’importent tes menaces, je t’aime ! 

Entends tu ? Demeure près de moi ! Sois à moi ! 
Après fais de moi ce que tu voudras, que ton peuple 
infernal me réduise en miettes, mais, je te veux ! » 

Elle lutta, mais en vain. Yann prit ce corps fin sur 
le sable encore brûlant de la journée. Puis, las et brisé, 
il s’endormit en un songe heureux sur le sein oppressé 
de la Korrigane qui le fixait d’un œil étrange et 
mystérieux. 

Hélas ! Ce n’était plus le beau Yann qui devait se 
réveiller le lendemain… 

(La légende dit que lorsqu’on s’endort auprès 
d’une Korrigane, Satan vous change en Korrigan !!!) 

Yann frémit de se voir ainsi, comprenant toute 
l’horreur de sa situation, il voulut fuir le rivage 
maudit… 

« Ah ! Peuple infernal me laisseras tu fuir ? » 
Il rechercha en vain, la Reine. Elle avait disparu 

ainsi que son peuple de nains. 
Comme une bête sauvage, il erra sur la plage, 

clamant tout haut sa douleur et sa honte. 
Contre un rocher, une petite barque se balançait au 

caprice de l’eau glauque. Le Kerdec détacha l’amarre 
et quitta le pays des Korrigans. 

Après des jours et des nuits d’affreux cauchemars, 
il aperçut enfin les lumières d’un port. Encore 
quelques efforts, il atteindrait la côte. 

Le Quai était désert, mais ce n’était pas là le port 
qu’il avait quitté un matin clair de Juin ? Où se 
trouvait-il encore. Un sanglot étreignit sa gorge. 

« Ah ! revoir encore une fois Annette et après, il 
demanderait à l’onde du port l’oubli éternel ! » 
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Marchant les nuits, se cachant les jours, buvant aux 
sources, mangeant les fruits des vergers, il erra ainsi 
des jours et des nuits dans l’espérance de revoir une 
dernière fois sa maisonnette en haut de la lande. 

Un soir, mourant presque de fatigue, il atteignit 
enfin les premières maisons de son village natal. 
Quelques pas encore… Voici sa petite maison, seule 
une fenêtre était éclairée. Derrière lui, l’océan faisait 
rage ! 

Il regarda à travers le rideau de tulle blanc. Prés de 
la cheminée, il vit un berceau de bois. Parmi les 
courtines, un bébé sommeillait… Son fils !!! Une 
larme roula sur sa joue et vint brûler sa main. 

Annette n’était point là. Il voulut se précipiter, 
mais il vit ces oripaux de lutins, il sentit sa petite 
taille. 

Soudain, il entendit des cris se mêler au vent de la 
tempête. Cette voix ! Il la reconnaissait… Annette, 
Annette qui criait sans trêve son désespoir. Il courut 
au calvaire d’où partait cette voix. 

Anne à genoux, sur les marches ruisselantes, 
enlaçait le granit de la croix ! 

« Yann » Hurlait elle dans l’ouragan ! 
Et les vagues se brisant sur les rocs, trempaient ses 

vêtements, sans qu’elle prenne garde au danger 
qu’elle courait… 

« Yann ! Rendez moi mon Yann ! » 
Alors Yannick sortit de l’ombre et appela Annette. 

La jeune femme, les cheveux en désordre, le visage 
bouleversé se retourna et poussa un cri de terreur en 
voyant le Korrigan. Prise de peur, elle se précipita 
vers l’océan. Mais, Yann plus prompt la retint 
fortement. Il sentit tout à coup ses forces lui revenir, 
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ses mains se firent plus grandes sur la taille de sa 
femme. 

Elle se débattit, mais sentant qu’elle n’échapperait 
pas aux mains qui la retenaient, elle se retourna et 
regarda les yeux agrandis d’épouvante. « Yann, mon 
Yannick ! Cria-t-elle ! En se serrant contre son époux, 
yann ! Yann ! quel affreux cauchemar ». 

Elle s’évanouit entre les bras du beau Yann de 
jadis… 

« Anne, je te retrouve, ma femme, allez rentrons, 
je veux voir mon fils ! » 

3 

« Petit Pierre, disait le Kerdec en faisant sauter son 
fils sur ses genoux, tu seras un marin toi aussi, un 
marin robuste et beau » 

« Oh ! Non ! Soupirait Annette, qui laissa un 
moment ses filets, le métier de marin fait trop souffrir 
les femmes !!! » 

« Femme, les hommes sont tentés par les lointains 
horizons et puis nous, Bretons, la mer nous appelle, il 
nous faut y aller ! » Et il resta songeur… 

Il garda toujours son secret et Annette crut toujours 
à un cauchemar. Souvent, on voyait passer dans les 
yeux de Yann une triste mélancolie. 

Songeait-il encore à ceux de la Korrigane, aux 
saphirs bien bleus, aux petites mains diaphanes ?…… 
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Le collier d’opale 

Pellissier Ode 

Dans l’antique Egypte, les bijoux et objets 
précieux donnés en offrandes aux Dieux ou aux 
Déesses, devenaient des maléfices à qui osait s’en 
emparer, mourait presque aussitôt… 

Cette légende raconte comment l’opale devint 
« porte malheur ». 

Cette histoire est un conte d’amour, d’un homme 
passionnément épris de sa jeune et jolie épouse. 

Malgré l’affreux pressentiment qui l’étreint au 
cœur, il ne peut résister aux caprices de sa femme et 
préfère aller jusqu’au sacrilège plutôt que de voir les 
jolis yeux verser des pleurs… 

1 

La vallée s’endormait sous un ciel lourd de 
chaleur. Le soleil déclinait promptement à l’horizon 
embrasé. Ses derniers rayons caressèrent un moment 
les colonnes du temple d’Isis en lui donnant une 
teinte indéfinissable passant de l’or clair au brun 
foncé. Les ombres se jouaient sur les bas reflets entre 
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les corniches sculptées. Le Nil roulait son onde verte 
et tranquille, baignant au passage le pied des lotus 
endormis. 

Le soleil disparut enfin, laissant à l’horizon un 
velours pourpre merveilleux. Les voûtes du temple 
s’emplirent d’ombres et de mystères. 

Au plus profond du sanctuaire entre deux énormes 
colonnes, sur un socle de pierre, veillait, rigide et 
froide Isis la déesse aux yeux de verre. Drapée dans 
les plis figés de sa robe, Isis… semblait fixer le carré 
lumineux qui fermait l’entrée du temple. 

Une dernière lueur brilla en ses yeux en amande. 
Et, seul, dans l’ombre mystérieuse, luisait un rang de 
perles d’opales. 

Soudain, le silence de la vallée fut troublé par le 
bruit d’une rame. Un frêle esquif glissait vers le 
temple bâti sur l’île de Philae. 

Les lotus du bord accueillirent avec un 
frémissement la proue du petit navire. Un homme 
descendit de la coque et foula les fleurs légères qui 
tremblèrent davantage. 

L’individu gravit le sentier et atteignit les marches 
du temple. Les longs voiles sombres de la nuit 
commençaient à s’éteindre et on ne voyait de 
l’homme que sa haute et belle silhouette. 

2 

Ses pas hésitèrent sur le seuil, mais comme poussé 
par quelque instinct mystérieux, il pénétra plus 
vivement dans l’ombre épaisse. 

Il chercha un moment entre les hautes colonnes. 
Ses mains errèrent sur les visages des dieux, sur les 
bras et les cous des déesses. 
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Toutes ces choses lui donnaient très froid, malgré 
la chaleur étouffante qui venait du dehors. 

Enfin, une flamme brilla dans le noir. Isis était là, 
ses yeux toujours fixes, son bras droit posé sur son 
sein était condamné à garder cet éternel geste, le 
gauche tombant lourdement sur sa hanche de pierre, 
tenait en sa main crispée le sceptre des divinités. Ses 
pieds joints étaient serrés aux chevilles par la robe de 
granit. 

L’homme était devant elle et elle le regardait de 
ses yeux glacés ! Mais, qu’importe les yeux verts et 
froids, quand de doux yeux noirs et brûlants de 
passion le poursuivaient de leur flamme. Que pouvait 
faire ce bras replié sur la poitrine en un geste de 
protection pour les opales quand un bras rond et blanc 
se tendait dans un geste… « Je veux ! » vers le collier 
d’Isis ! 

Et, c’est vers ce collier que les yeux de l’homme se 
dirigeaient. Les opales étaient là, à la fois éblouissantes 
et pâles. Et, Tioti avait dit… « Je veux ! ». 

Il ne fallait plus hésiter. Il monta sur le socle de 
pierre, s’agrippa au bras cachant les seins nus et de la 
main demeurée libre,  

Il arracha le collier !… Il songea au joli cou qui le 
porterait. 

3 

Il sauta sur les dalles et le temple vibra de la base 
des ses colonnes au faîte de ses voûtes. Les échos 
répercutèrent les sons amplifiés et l’homme en fût 
épouvanté. 
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Isis allait-elle se venger ? Il se retourna et vit les 
yeux verts intensément fixés vers l’éternel couchant. Il 
se rassura et sourit de son manque de courage. Il quitta 
en courant l’ombre qui semblait le tenir prisonnier. 

L’angoisse avait été grande. Il respira, lorsqu’il vit 
la voûte bleue du ciel. La nuit s’était faite plus fraîche 
et la lune maintenant brillait parmi les étoiles d’or, 
baignant la vallée de ses rayons infinis. 

Il tomba, plutôt qu’il ne s’assit, sur les marches 
disjointes et ne parut plus s’apercevoir de l’ombre du 
temple, dans laquelle se mouvait l’âme des Dieux en 
courroux. 

Sous la clarté argentée de Phébé, l’homme apparut 
grand et beau. Il était vêtu d’habits somptueux. Il 
tenait les perles en les regardant d’un regard plein 
d’amour et d’effroi… 

Pourquoi cet homme si richement vêtu, cet homme 
qui n’avait rien d’un voleur, était-il venu profaner ces 
lieux, encourir la colère des Dieux en s’emparant 
d’un collier sacré ? 

Son âme était pleine de pensées et il songeait à 
Tioti, sa délicieuse compagne. 

« Hésy, lui avait-elle dit, le hasard m’a conduit au 
temple de Philae. Ces voûtes m’attirent par leur 
mystère. Laissant mes esclaves sur la petite grève, je 
gravis seule les marches entre lesquelles poussent de 
si jolies fleurs. » 

Dans le temple, je m’amusais à me voir si petite 
auprès des grandes déesses. Je contemplais les Dieux 
bizarres à tête de chacal ou d’épervier » 

« Je vis Isis, plus grande, plus belle que ses sœurs 
de pierre. A son cou scintillait un merveilleux collier 
d’Opale. Je ne pus détacher mes yeux du splendide 
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bijou. Je voulus le saisir et en parer mon cou, mais les 
esclaves, s’inquiétant de mon absence prolongée, 
pénétrèrent à cet instant dans le sanctuaire. Je ne pus 
achever mon geste et je dus repartir pleine de regrets. 
Ô ! Hésy, je veux ce collier, va au temple au coucher 
de Râ, les prêtres seront partis. Tu pourras, sans être 
vu, t’emparer du joyau. 

Elle se faisait tendre et câline, ses bras se nouaient 
au cou de l’époux étonné du récit de sa femme… 

« Quel caprice, Ô, jolie Tioti, dit-il d’un ton 
sévère, qu’elle folle idée peut passer en votre tête 
d’enfant ? Le collier est sacré et ne peut être arraché à 
la déesse ! Ce serait un sacrilège, vous le savez bien 
et les Dieux se vengeraient ». 

Alors, Tioti détachant ses bras se mit à sangloter… 
« Tu n’aimes plus ta fleur de lotus, non, tu ne 

l’aimes plus. Laisse moi ! Et, puisque tu ne veux pas 
nouer à mon cou ce collier, je dénoue à jamais mes 
bras du tien » ! 

Pris soudain d’un désir fou pour cette femme 
adorable, Hésy serra le corps envoûtant à le briser. 

« Sèche tes pleurs, Ô, ma colombe, ton amour est 
ma vie, tu le sais… Et, si tu m’en privais autant ôter 
la lumière à mes yeux. Ne pleure plus, je nouerai à 
ton cou éclatant les perles pâles de la déesse. Je 
volerai pour te voir encore sourire, ce bijou que tu 
aimes tant. Laisse moi boire tes larmes plus pures et 
plus limpides que les opales d’Isis ». 

Et, ses lèvres frémirent sur la bouche entrouverte 
qui se tendait vers lui. 

Voilà ! Pourquoi cet homme se trouvait là, rêvant 
tristement sur les marches de ce temple, tenant dans 
ses mains tremblantes le collier d’opales. 
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Le soleil était déjà haut, lorsque Tioti ouvrit ses 
beaux yeux. Elle ne vit pas, comme chaque matin, le 
visage adoré de son époux, se pencher à son réveil. 
Elle se souvint qu’Hésy était parti la veille au soleil 
couchant. 

Elle sourit à ce gai matin, au ciel bleu quelle 
apercevait par les larges baies donnant la clarté à sa 
chambre. Elle appela ses esclaves noires qui la 
levèrent et la baignèrent dans un bain de lait. Ensuite, 
on peignit ses cheveux longs et noirs. Des mains 
agiles et fines passèrent sur son visage une pommade 
onctueuse et dessinèrent sa bouche avec une pâte 
rouge. Ses yeux furent cernés de noir à l’aide de petits 
bâtonnets trempés dans un khôl épais. Ses joues 
rougirent sous l’éclat d’une poudre vermillon, ses 
ongles se teintèrent d’un onguent carmin. 

Puis, son corps fut artistement drapé dans des 
voiles oranges et vertes, son front fut ceint d’un lourd 
diadème d’or et de pierres précieuses. Elle tendit ses 
bras délicats et les servantes attachèrent aux poignets 
des bracelets. 

Hathor, l’esclave favorite, voulut nouer autour du 
cou flexible les colliers préférés. Mais, Tioti ne la 
laissa pas achever ce geste et repoussant les mains 
brunes… 

« Non ! Hathor, le Maître doit m’offrir de jolies 
perles et mon cou restera nu ce matin. Enferme donc 
ces colliers, je suis lasse de leurs teintes trop vives et 
l’ambre est lourd à ma chair ». 

Son miroir reflétait une image gracieuse de poupée 
trop gâtée. Sa bouche semblait toujours s’ouvrir pour 
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quelques caprices fantasques. Ses mains se portaient à 
son cou, comme si elle eut senti déjà la douce caresse 
des perles. 

Parée, ainsi qu’une déesse, Tioti alla sur la terrasse 
d’où l’on découvrait au loin la vallée du Nil. L’île de 
Philae s’estompait encore dans les brumes matinales. 
Le temple était à peine visible et le fleuve qui le 
cernait semblait un collier d’opales. 

Au pied de la somptueuse demeure de Tioti, la 
ville s’animait. Les bruits montaient toujours plus 
forts vers elle, heureuse et ravie ! Parmi la foule 
bruyante, des enfants demis nus couraient sur la voie. 
La jeune femme appela Hathor et leur fit jeter des 
friandises. Les jeux cessèrent aussitôt et les enfants se 
battirent pour avoir une part des gâteries qui 
semblaient tomber du ciel. Tioti riait de grand cœur. 

Mais, la querelle cessa à l’arrivée brusque d’un 
char, tiré rigoureusement par deux chevaux blancs 
richement harnachés. L’homme qui tenait les brides 
de couleurs vives était non moins richement vêtu. 
Tioti reconnut son époux. 

5 

Elle cueillit en passant au jardin des lotus et du 
jasmin. La rosée scintillait au calice des fleurs. Un 
chant d’amour sortait de la fontaine couverte de 
blancs nénuphars. Le matin était exquis et Tioti 
attendait son bien-aimé. 

Hésy, pourtant, tardait à rejoindre son épouse. Elle 
commençait à s’inquiéter quand un esclave noir 
parut… 

« Maîtresse dit-il, le maître t’attend ! » 
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Elle courut vers la grande salle aux colonnes de 
marbre blanc. Elle s’arrêta sur le seuil, interdite et 
soudainement attristée. 

Hésy était assis, songeur, ses yeux fixés sur un 
coffret ouvert. 

« Hésy ! dit-elle d’une voix douce » 
Comme arraché d’un rêve, Hésy se leva 

brusquement et courut vers Tioti restée immobile. 
Qu’elle était jolie ainsi, son visage de poupée 

peinte, reflétait à la fois la joie et l’inquiétude. Ses 
bras serrèrent sur son sein le bouquet embaumé, ses 
cheveux où brillaient encore des perles de rosée, 
tombaient sur son dos nu en une lourde traîne. 

« Ô, divine Tioti, quel crime ne commettrait-on 
donc pas pour ta grâce et ta beauté. Vois, je n’ai pas 
hésité à faire un sacrilège pour satisfaire ton caprice, 
parce que ce caprice est sorti de tes lèvres mignonnes » 

Et, Hésy baisant la fine bouche, entraîna Tioti vers 
la table où se trouvait un coffret de jade. 

Il en sortit les perles et les fit miroiter dans un 
rayon de soleil. Tioti était en extase, elle laissa 
tomber l’odorant bouquet et battit des mains comme 
une enfant. Elle ne vit pas, tant sa joie était grande, la 
tristesse infinie dans les yeux de son époux. Elle 
tendit le cou nu et blanc… 

D’un geste lent, il agrafa le collier. Le contact des 
pierres glacées fit frémir la gorge délicate. 

« Oh ! Que je suis heureuse, et comme je t’aime, Ô 
mon époux. Suis-je belle ainsi ? » 

Elle redressait sa fine tête, secoua ses cheveux 
d’où quelques diamants liquides s’échappèrent. Et… 
Provocante, elle se laissait contempler ! 
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Il enlaça la fine taille et baisa la nuque penchée sur 
le miroir. Il oubliait son crime. Il ne voyait que ce 
corps jeune et plein de vie qui était tout à lui. 

« Que tu es belle, Ô mon âme, contemple ton 
radieux visage » 

Il lui tendit un miroir… 
« N’est ce pas Isis elle-même ? Tu es fille des 

Dieux et les Déesses, Ils t’ont donnée leur grâce » 
Soudain il la vit pâlir et chanceler… 
« Tioti, mon amour ! » 
« Ce n’est rien, Hésy, rassure toi, peut être 

l’émotion ! » 
Elle fit un effort pour revenir à elle. Mais, la pâleur 

devint mortelle et le corps se raidit dans les bras de 
l’époux. Il poussa un grand cri de terreur. 

« Tioti, ma lumière, reviens à toi ! Ne m’entends tu 
pas ! Tioti, malédiction, ce collier était sacré ! 

Il essaya de ranimer le corps sans vie, mais ses 
efforts furent vains. Hélas ! Les beaux yeux restaient 
clos à jamais et l’âme de Tioti était descendue au pays 
des ombres. 

Les lèvres ne proférèrent aucune plainte… 
Il prit délicatement le corps encore tiède, le déposa 

doucement parmi les coussins du divan. Il ramassa les 
fleurs encore pleines de rosée, abandonnées sur les 
dalles et répandit d’un geste pieux leurs corolles et 
leur parfum sur Tioti à jamais immobile… 

Il pleura tout le jour sur les seins glacés qui ne se 
souleveraient plus ! 

6 

Tard, dans la nuit, les hommes funèbres vinrent 
chercher la dépouille mortelle de Tioti pour l’embaumer. 

 29



Le reste de la nuit, on entendit les pleurs, les cris et 
les lamentations d’Hésy ! 

« Ah ! Pourquoi avait-il cédé au caprice de sa trop 
jolie femme » 

Il avait hésité à nouer le fatal collier, pourquoi 
avait-il achevé son geste. Mais, ce cou, ce cou 
adorable qui se tendait vers les perles pâles, que 
pouvait-on refuser à un trésor plus merveilleux encore 
que le bijou qui allait s’y nouer… 

Il se tordait les mains de désespoir et s’accusait de 
faiblesse… 

« Ö, Tioti, pourquoi ? Pourquoi ? » Ne cessait de 
répéter Hésy, dans son immense douleur. 

7 

Le lendemain, à l’heure où l’aube blanchissait les 
terrasses et les temples, on ramena le sarcophage chez 
Hésy. Il fut posé entre deux colonnes. Le couvercle 
représentait l’image de la disparue, ses yeux verts 
étaient formés par deux diamants aux reflets de nuit. 

Ainsi cette salle recevait sa maîtresse. Les coussins 
gardaient encore l’empreinte de ses doigts, les tapis la 
trace de ses pas. Les murs et les portes recelaient 
encore l’écho de ses rires et de ses chants… 

Tout parlait encore d’elle, en cette demeure 
devenue si soudainement douloureuse. Hésy, regarda 
sans rien comprendre à ce cercueil. La peinture 
grossière rappelait si peu le fin visage de Tioti. 

« Quoi ! Tioti était là ? Fermée à jamais en cette 
caisse de bois précieux ? Quoi ! Hésy ne reverrait plus 
jamais les yeux rieurs, les lèvres entrouvertes, 
attendant le baiser ? Non : Cela n’était pas possible ! » 
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Il ne voulait pas le croire ! Tioti ! Morte ! Non !!! 
Il resta prostré dans un désespoir sans nom. Les 

nuits le voyaient écroulé devant le sarcophage 
renfermant le cher trésor. Toujours la même plainte 
sortait de ses lèvres blêmes. 

« Pourquoi ! Tioti ! Pourquoi ? » 
« Mais, non ! Ce n’était pas vrai ! On ne l’avait pas 

mise là, c’était un affreux cauchemar ! 
Un jour, elle reviendrait fraîche et agile comme 

une gazelle ! Il pourrait couvrir ses lèvres fines 
d’innombrables baisers, il pourrait étreindre le corps 
qui s’était tant abandonné avec tant de volupté ! A 
bout de forces et de larmes, Hésy finit par s’endormir 
sur une fourrure qui couvrait les dalles devant le 
cercueil. 

Il fut agité et la fièvre mordit sa chair. Puis, le 
sommeil devint plus calme. L’esclave qui veillait, 
voyant le Maître plus tranquille, s’éloigna à pas lents 
et tout entra dans le plus profond silence. 

Soudain, une ombre blanche glissa sans bruit sur 
les dalles. L’ombre se pencha un instant sur le 
dormeur et se dressa vers le sarcophage. Une main 
maigre et décharnée souleva le couvercle et fit sortir 
une forme longue et fine, l’âme de Tioti ! Où 
emmenait-elle l’âme exquise de l’épouse d’Hésy ? Au 
royaume des Dieux ? Où allait-elle la précipiter au 
royaume obscur des âmes criminelles ? 

Les deux ombres glissent maintenant, côte à côte 
et ne semblent point toucher le sol. Puis, leurs formes 
vaporeuses traversèrent la porte close. L’âme de Tioti 
s’était envolée… 

Mais, Non ! Tioti est là ! Le couvercle ne s’était 
point refermé. Debout, telle une statue, Tioti, regarde 
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son époux. Elle sort du bois précieux qui 
emprisonnait son corps. 

Elle tend ses bras à Hésy qui, ébloui d’extase, 
ouvre ses bras tout grand à la chère image qu’il 
croyait à jamais perdue ! 

« Hésy, Ö mon âme, viens le royaume des Dieux 
où je vis, est plus doux que le tien. Notre amour sera 
plus beau au pays des fleurs, des colombes, des Dieux 
et des déesses ! » 

« Ö, Tioti, toi, toi que je croyais perdue, toi que je 
retrouve plus belle, plus éblouissante que jamais. Ö, 
Tioti, femme adorée, je te suis en ton merveilleux 
séjour ! » 

Et, Hésy allait vers l’apparition qui venait à lui. Il 
tenait maintenant ce corps souple, il mordait cette 
bouche plus savoureuse que le miel, plus parfumée 
que les pétales odorants des roses écloses au matin. 

Tout à coup, l’orage éclata dans la nuit étouffante. 
Le tonnerre fit vibrer les portes, un éclair déchira les 
nues sombres et éclaira vivement le cercueil froid et 
le couvercle clos ! 

Les yeux de diamants de l’image de Tioti brillèrent 
une seconde et les ténèbres envahirent à nouveau la 
salle silencieuse. 

Hésy se leva brusquement, arraché à son rêve. La 
sueur perlait à son front. Quoi ? Tioti avait disparu ? 
Ce n’était qu’un rêve ! 

Et, comme au jour où ses mains s’agrippèrent à 
Isis pour saisir le collier d’opales, les doigts d’Hésy 
s’accrochèrent à la corniche d’or du sarcophage et 
soulevèrent le couvercle. 
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Tioti était là, rigide et froide comme la déesse au 
temple de Philae, son petit corps était serré dans des 
bandelettes de toile fine et sur le lin blanc le collier 
fatal brillait de tous ses feux. 

« Ah ! C’était un rêve, un rêve suivi de l’horrible 
réalité » 

« Non, Tioti, ton époux ne peux vivre sans ta voix. 
Je t’irai rejoindre au pays des Dieux et des Déesses » 

Il brisa le lourd chaton d’une bague qui brillait à 
son doigt, il porta sa main à ses lèvres et but le 
contenu du verre brisé… 

Il s’écroula foudroyé par le poison violent. Le 
corps de Tioti recueillit le corps sans vie de son époux 
et les lèvres d’Hésy se glacèrent sur les perles 
d’opales. 

Ainsi les Dieux étaient vengés, mais Isis ne revit 
plus à son cou les perles sacrées. 

Seuls les yeux verts brillent au fond du sanctuaire 
à l’heure où le soleil couchant caresse d’un dernier 
rayon les voûtes millénaires. 
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La caverne de cristal 

Monique Syreigeol 

Les tamaris en fleurs formaient une curieuse 
chevelure rose dans la lumière du soleil levant. 
L’activité de ce matin était particulière, les champs de 
fleurs et de céréales ressemblaient à un patchwork de 
laine de lama. Quelques petites boules de nuages 
cotonneux planaient au-dessus de la vallée que l’on 
pouvait dominer du plateau rocheux. 

En bas, l’économie et la culture étaient 
florissantes, le niveau et la qualité de vie étaient 
appréciés par tous. Le village semblait paisible, 
chacun vaquait à ses occupations ; entasser les épis de 
maïs dans les paniers en osier pour les galettes des 
repas, rassembler le troupeau de bétail dans la grande 
plaine poussiéreuse ou le surveiller afin qu’il ne se 
laisse pas dévorer par les oiseaux de proie, aller 
puiser de l’eau dans le bassin où s’abreuvaient les 
anges et les abeilles. 

Ce matin, le village paraissait vide, les seuls bruits 
provenaient des rafales de vent qui soulevaient des 
nuages de poussière qui colle à la peau. Les 
paysannes étaient inquiètes. Par la fenêtre, elles 
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scrutaient l’horizon dans l’attente d’un message venu 
de nulle part et tissaient une couverture de laine aux 
couleurs éclatantes. Ici on reste seule avec son âme, 
l’activité essentielle des humains se résumant 
principalement à se nourrir, à parler et à se 
reproduire. Leurs soupirs et leurs craintes étaient 
intenses, leur stérilité qui gagnait la communauté 
agaçait les époux et les prêtres. 

Pas d’enfant, pas de soldat pour défendre la cité et 
les siens. Les herbes saintes et aphrodisiaques aux 
vertus thérapeutiques conseillées par les chamanes 
étaient loin de produire l’effet souhaité. 

Les femmes s’interrogeaient, il n’y avait plus 
beaucoup de naissance, sauf bien sûr avec les 
prostituées du clergé qui, à l’heure où l’aube blanchit, 
filaient discrètement sur le chemin des étoiles en 
direction du puits avec une force sereine et leur 
précieux fardeau dans les bras. Certaines avaient un 
sourire de tendresse aux lèvres, un autre le visage 
défait parce que l’on dit adieu à son enfant dans le 
silence et la désolation. Les filles sont toujours 
sauvées de l’holocauste. Elles prennent le relais de 
leur mère et leur assure une vieillesse confortable. 

Quant aux garçons, c’était le lot à payer, il fallait 
gommer les blessures du cœur et de l’esprit en noyant 
sans état d’âme la progéniture des prêtres. La boucle 
était bouclée. C’est au-dessus du puits que les étoiles 
brillaient comme un miroir reflétant toutes ces petites 
âmes noyées. Il va falloir faire des sacrifices 
d’humains et d’animaux sur Patcha Mama, cette terre 
sacrée. Et… les femmes feront leurs vœux de 
fécondité. 

Un étrange cortège se met en marche, les sages 
vont bientôt se réunir sous la pyramide, ils attendent 
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que le soleil et la lune ne fasse qu’un. Les hommes du 
village entreront tous dans une hallucination 
collective assis sur des parterres saupoudrés de 
poussière d’or, de fleurs rares aux pétales 
multicolores et aux senteurs enivrantes devant des 
coupes d’eau parfumée et d’un étrange liquide violet 
qu’ils boiront. Ils ne sentiront plus la différence de 
température entre le jour et la nuit. 

L’air chuchotera des secrets, les prêtres exigeront 
de leur part une adhésion aveugle dans le déroulement 
de la cérémonie religieuse et sacrificielle. L’obscurité 
les rapproche. Elle est immense au-dessus de la plaine 
qui ressemble à un lac de feuillage noir, rares sont les 
écharpes de nuages qui flottent dans l’air pur. 

Dans la solitude et la beauté de la nuit, tel un 
jaguar de la forêt tropicale, le roi, fils du Soleil se 
retire sur sa terrasse face à la plaine et médite : son 
peuple traverse une grande épreuve envoyée par le 
ciel. La nature semble morte, la terre a la fièvre. 

Les sacrifices d’hommes et animaux vont êtres 
nécessaires, les réserves d’esclaves de femmes 
vierges s’épuisent, les prêtres tombent dans la 
perversion et s’assassinent entre-deux, les dignitaires 
sont corrompus et même son fils, futur souverain, 
subit de mauvaises influences, il perd tout le sens du 
sacré, de l’honneur et des préceptes moraux… 
Arrivée à ce point la population va se rendre compte 
de la rupture avec les Dieux. Il va falloir faire quelque 
chose avant que de nouveaux troubles soient 
déclenchés dans le village. 

Les yeux de pierre de l’autel ont déjà vu ces choses 
et bien d’autres… Les rayons de soleil du mois de 
mai baignent de mystère ce lieu de sacrifice. 
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Quelques lunes auparavant, une jeune femme 
nommée Huitaca arrivait au village pour s’y installer. 
Méfiant, les habitants surveillaient ses faits et gestes. 
Elle savait beaucoup de choses, elle avait dû traverser 
de nombreux pays. Au crépuscule, dans ses visions 
magiques, ses présages se multipliaient : ils 
prévoyaient une catastrophe terrible et mystérieuse, 
mais moins inquiétante que des phénomènes naturels. 

Elle voyait une installation de communauté de 
femmes. Les hommes sont si faibles, si orgueilleux, 
sans conscience, ils ferment les yeux et les oreilles et 
vivent comme un troupeau. Il faut les éliminer, les 
massacrer, les castrer et les jeter aux vautours. En 
entendant de tels arguments, les villageois étaient 
inquiets pour leurs vies, les prêtres aussi d’ailleurs… 
Il fallait faire quelque chose rapidement. Cette 
sorcière fut capturée et ligotée. Depuis elle erre 
prisonnière comme un cerf dans la cours du temple 
remplie de silence… 

Peu de temps après, dans la nuit couleur d’encre, 
une étoile à chevelure argentée traversa le ciel. Les 
paysans n’osaient plus sortir de chez eux, même les 
plus téméraires se mettaient à l’abri de son éclat 
magnifique, ils avaient peur. Dans les maisons on 
priait pour calmer les dieux, on faisait brûler comme 
une chandelle de petits poissons gras que l’on avait 
fait sécher. C’était l’attente… 

Dédaignant les femmes de son peuple qui s’usent 
et s’agitent dans des labeurs vulgaires ou dans des 
joies et des souffrances illusoires, le grand prêtre 
Capac se prélasse autour de son bassin de purification 
et joue avec son bâton de magie symbolisant la vie. 
Son regard impressionnant ne ment pas et dans son 
sourire sucré il y a des poignards. Il se pose sur le cou 
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de cygne d’une nouvelle esclave d’une grande 
beauté : poitrine proéminente, hanches larges, allure 
noble… et sang neuf. 

Leur regard se croisa. Huitaca sentit un frisson lui 
parcourir l’échine, son regard de velours s’agrandit de 
surprise. Elle pressentait la suite des événements, elle 
avait l’air d’un chiot apeuré, le cœur au bord des 
lèvres et le ventre tendu par la peur. La chaleur du 
soleil pesait sur chaque centimètre de sa peau. Sa 
gorge était desséchée comme la terre. 

Cet homme, dieu ou démon, recouvert d’une peau 
de python représentait le culte Solaire : il était 
puissant. Incrustée d’or et d’émeraude, sa coiffe 
symbolisait le serpent, chose étrange, les yeux et les 
déplacements de son corps étaient analogues à 
l’animal. La pâleur de la lune rendait son visage 
émacié effrayant, agressif et captivant. 

Une expression farouche déforma les traits de son 
visage et le rendit nerveux. Soudain, véritable 
fontaine d’énergie, il se mit à courir aussi vite que le 
chien qui l’accompagnait en poussant des cris de 
guerre, et disparut vers l’ouest derrière un rocher 
recouvert de broussailles épineuses. 

Le corps de la jeune vierge se glaça, elle mordit 
ses lèvres et se pressa les paupières pour interdire les 
larmes. Une pensée assaillit sa mémoire : elle serait la 
prochaine victime sacrifiée. Ne plus regarder le ciel, 
ne plus inventer des personnages dans les nuages, ne 
plus voir le soleil jouer avec les insectes, ne plus 
tutoyer les étoiles et la lune, avoir l’impression de 
dominer le monde du haut de ce plateau rocheux, 
faire entrer l’air une dernière fois dans ses poumons 
avant que la lame d’obsidienne noire ouvre sa 
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