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Les personnages du roman

Marcellin.
Pierrette.
Jean.
Louison.

Thibaut de Toulcour.
Arnaud de Toulcour.

Pére Le Fort.
Germaine.

Le meunier.
Femme du meunier.
Fils du meunier.
Fille du meunier.
Le seigneur.

Fils du seigneur.
Le menuisier.

Une fermiére.






Le soleil se levait, ce matin-13, radieux, en cet an
de grace 1647, sur les prairies de Franche-Comté.

Du sommet de la colline, Jean regardait I’immense
forét qui s’étendait autour de lui. A perte de vue, des
arbres. Il lui arrivait parfois de penser que la mer
devait ressembler a ces frondaisons bougeant sous les
assauts du vent. Des chénes centenaires, des foyards
énormes, des sapins qui semblaient vouloir lancer leur
fleche le plus haut possible, des dizaines d’essences
d’arbres différentes, formaient ce gigantesque océan
de verdure.

— Dire que notre forét va jusqu’en Suisse ! songea
Jean, impressionné par cette immensité.

Pourtant, il la connaissait bien sa forét! Depuis
I’a4ge de sept ans, il la parcourait dans tous les sens.
Atrois lieues & la ronde, il en connaissait les
moindres recoins. Toutes les combes, des plus
grandes aux plus petites, lui étaient familiéres. Il avait
escaladé les versants des collines environnantes,
dévalé les pentes les plus raides.



Ces deux derniéres années, il avait construit des
cabanes de branchages dans les nombreuses clairieres
qu’il découvrait, au hasard de ses promenades. Il
aimait s’y refugier lorsqu’il sentait que son cceur
devenait lourd et que les larmes arrivaient aux bords
de ses paupieres. Souvent, sa grande sceur Louison
I’accompagnait. Les deux enfants s’adoraient et
partageaient souvent leurs escapades en forét.

Leurs parents n’aimaient pas les voir partir des
heures entiéres dans une nature qu’ils savaient
dangereuse.

— N’allez pas trop loin ! leur langait Marcellin, leur
pére, d’un ton bourru. Et ne rentrez pas a la nuit !

C’était toujours la méme phrase, les mémes mots
prononcés devant la porte de son moulin. Puis, il
rentrait  en bougonnant  quelques  jurons
incompréhensibles.

—Je ne peux tout de méme pas leur interdire de
sortir ! disait-il a la Pierrette, sa femme qui le
regardait avec des yeux remplis de reproches muets.
Ils nous ont aidés au travail toute la matinée et il faut
bien qu’ils s’amusent un peu ! Jean va avoir treize ans
et Louison a une année de plus que lui! Ce ne sont
plus des enfants que Diable !

Pierrette baissait la téte et restait silencieuse.
L’angoisse lui montait toujours a la gorge quand les
enfants partaient dans la forét. Angoissee depuis que
I’Arnaud du Gué s’était fait ouvrir la jambe, a coups
de boutoir par un sanglier furieux et que le Pere
Andrieu avait raconté qu’il avait apercu un couple de
loups a une bonne lieue du village. Si I’épisode de
I’attaque du sanglier n’avait pas trop inquiété le



village, il n’en fut pas de méme lorsque le mot
« loup » fut prononcé.

Des murmures étaient alors montés de la foule des
paysans rassembleés.

—Y viennent de Suisse... ! disait I’un.
—S’ils sont déja la, c’est que I’hiver sera
rigoureux ! répondait un autre.

De partout montaient des prédictions des plus
pessimistes. On se souvenait, soudainement, de la
p’tite Julie d’la Germaine, emmeneée par le loup alors
qu’elle jouait sur la grand-route du village.

— Rappelle-toi des poules du Pere Gerbaud, toutes
égorgées par ce loup démoniaque ! renchérit une autre
mere apeurée.

— Et les trois porcs du Pére Javéne, égorgés dans
I’enclos ! langa une autre voix.

Les souvenirs revenaient et les peurs également.
Depuis ce jour-la, les portes des masures avaient été
renforcees. On se barricadait dés la tombée de la nuit.

L’automne approchait a grands pas. Les jours
devenaient plus courts et les souffles du vent
commengcaient a se rafraichir. Les feuilles se paraient
de couleurs differentes. Des ors naissaient, I’orangé et
le brun remplagaient petit a petit, ce qui n’avait été
que vert prédominant durant quelques mois.

La combe du lac était vaste. Un lac magnifique
s’étendait en son milieu, alimenté par un torrent qui
descendait des montagnes environnantes. Une
cascade d’une trentaine de metres de haut, y versait
ses eaux. Elles s’en réchappaient, a I’oppose, en un
ruisseau puissant. Personne ne I’avait jamais vu...



sec. Les rives s’ornaient de touffes d’ajoncs d’ou
sortaient des piaillements d’oisillons affamés. Des
milliers de nénuphars étalaient leurs fleurs éclatantes
et leurs larges feuilles d’un vert foncé qui abritaient
des milliers de tétards frétillants. Quelques couples de
grues avaient élu domicile dans les gerbes végétales.
Le lac vivait !

Du moulin, il fallait un quart de lieue pour arriver
au village. Une centaine de feux s’étendaient de part
et d’autre de la grand-route poussiéreuse, au pied des
pentes de la combe.

Assis sur un gros rocher, juste a la lisiére du bois,
Jean et Louison regardaient le village. Ils aimaient
voir les volutes de fumée sortir des toits de chaume.

—Veux-tu que nous allions jouer avec nos
camarades ? demanda Louison a son frere.

— Camarades... ! Camarades... ! La derniére fois
que j’ai voulu jouer avec eux, ils m’ont jeté des
pierres | s’exclama Jean en passant sa main sur son
front.

Louison garda le silence. Elle se souvenait de ce
jour au cours duquel Jean, était revenu a la maison, la
téte ensanglantée. Il ne pleurait pas. Et, quand la
meére, effrayée, affolée par la vue du sang qui coulait
abondamment de son visage, lui avait demandé ce qui
était arrivé, il avait répondu qu’il s’était heurté a un
rocher.

Louison savait qu’elle se souviendrait longtemps
de cet aprés-midi la. Ils étaient descendus au village
pour jouer avec les enfants de leur age. Cette idée les
remplissait de joie car ils n’avaient pas souvent
I’occasion de le faire. Le moulin demandait de
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nombreuses heures de travail. Enfant ou pas, il fallait
aider aux travaux. Dés qu’ils s’étaient approches des
enfants, des rires méchants et de terribles remarques
s’étaient fait entendre immédiatement.

—V’la la famille de Belzébuth qui arrive !

—Ta mere a eu des rendez-vous galants avec le
Diable !

—Tu sens le Bouc et tes cornes commencent a
pousser !

Aprés les insultes, ce furent les pierres qui
arrivéerent. Jetées avec force, elles étaient destinées a
faire mal, a blesser. Jean avait bien essayé de se
protéger avec ses bras comme bouclier, mais I’une
d’elles, plus grosse que les autres, plus rapide aussi,
I’avait atteint sur le cOté de la téte. Sous le choc, il
était tombé a genoux, dans la poussiére du chemin,
sans qu’aucun gemissement ne sorte de ses lévres.
Elle I'avait aidé a se relever. Elle revoyait les
machoires crispées de son frére et son regard rempli
de haine et d’incompréhension.

—Le fils du Diable est blessé! scandaient les
enfants visiblement heureux de leur exploit.

—Viens Jean! Laissons-les! Ils sont stupides,
bétes et méchants !

Et, Louison soutenant son frere, ils étaient repartis
en direction du moulin, le ceeur empli d’une immense
détresse.

— Pied-bot... ! Diablotin... ! Boiteux... ! Voila
tout ce qu’ils sont capables de me dire ! continua Jean
qui sentait une grande colére monter en lui.

Louison regarda son frére qui, visiblement,
souffrait en se remémorant cette triste journée. Elle
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ferma les yeux afin que Jean ne puisse pas voir
I’immense détresse qu’elle éprouvait elle aussi.

— Est-ce ma faute, @ moi, si mon pied droit n’est
pas le méme que le gauche ? Il est mal formé, c’est
tout ! Qu’est-ce que le Diable a a voir la dedans ?

De grosses larmes ruisselaient sur ses joues. Il
essayait de les cacher en les essuyant furtivement dés
qu’elles s’échappaient de ses yeux. Louison regarda
le pied de son jeune frére. Le cuir épais de ses
chaussures qu’il s’était taillées lui-méme, ne pouvait
cacher la difformité de son pied.

— A peine visible ! pensa-t-elle, en retenant des
larmes qu’elle sentait monter. Il ne boite méme pas !

Pour treize ans, Louison trouvait son frere bien
musclé. Il abattait le travail d’'un homme adulte.
Souvent davantage !

— Pourquoi serait-il le fils du Diable, lui, si gentil ?
Ces croyances sont stupides !... Le Diable !'!

Pourtant, a chaque rencontre, chaque fois qu’il
entrait au village pour jouer avec eux, c’était toujours
les mémes quolibets, les mémes injures, les mémes
jets de pierres.

—Pourquoi ne veulent-ils pas jouer avec toi,
Louison ? continua Jean les yeux encore embués de
larmes. Tu n’as pourtant pas de pied-bot ? Tu es belle,
tes cheveux ont la couleur des rayons du soleil, tu
travailles autant qu’un homme, tu sais coudre, tisser,
t’occuper des bétes... Tu sais faire tant de choses...
que I’homme que tu aimeras et qui te prendra pour
femme aura beaucoup de chance !
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Un joli sourire apparut sur le visage de Louison
devenu subitement rouge sous le flot des
compliments.

— Merci, mon petit Jean ! Puisses-tu avoir raison !
Mais c’est peut-étre pour ¢a que les filles « d’en bas »
ne veulent pas de moi ! Je ne crois pas que ce soit la
raison principale !

— Pourquoi alors ? demanda Jean.

— Simplement parce notre pere est meunier! lls
n’aiment pas les meuniers! Ils pensent qu’ils sont
tous voleurs! Qu’ils trichent avec les mesures de
grains et de farine !

—1ls sont fous! rétorqua Jean. Notre pere n’a
jamais triché, il connait suffisamment la dureté du
travail des champs pour les léser de la moindre petite
once de farine !

—Toi, tu le sais! Moi aussi et mere également !
Mais eux ne le savent pas et il est vrai que trop de
meuniers passent leur temps a voler les paysans !

— Peut-étre, un jour, s’apercevront-ils qu’ils se
trompent quant a notre pere ! répondit Jean le cceur un
peu lourd.

Un vague sourire fataliste se dessina sur les lévres
de Louison.

— Viens ! Jean, rentrons ! Maman va s’inquiéter !

Main dans la main, sans dire un mot, Jean et
Louison prirent le chemin de leur maison.
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Allongé a I’ombre des branches d’un sapin, Jean,
les bras derriére la téte, regardait sa maison et le
moulin en méachonnant un brin d’herbe. Elle était
belle leur maison! Tres belle méme! Il ferma les
yeux et essaya de se souvenir. Si les images de la
période de construction de la maison lui revenaient
clairement, celles du moulin étaient inexistantes.
Etait-ce avant sa naissance ? Etait-il trop jeune ... Il
se laissa envahir par les images qui lui venaient a
I’esprit.

C’est sur la rive du torrent, a coté de la cascade, a
I’entrée du lac, que son grand-pére avait construit le
moulin. Un moulin tout en pierres, flanqué d’une roue
a aubes dont les pales étaient actionnées par la force
de I’eau du torrent. A la mort de son pére, Marcellin
avait pris la suite et lui-méme était persuade que Jean
lui  succéderait le moment venu. Depuis sa
construction le moulin n’avait jamais cessé de
tourner.

A quelques métres du moulin, s’élevait la maison.
Son pére et son grand-pére I’avaient construite de
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