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1 

C’était une planète appartenant à un vaste système 
solaire. Un gigantesque soleil en occupait 
approximativement le centre. Huit autres planètes 
faisaient partie de ce système planétaire, tournaient 
autour du soleil jaune, cherchant à réchauffer de ses 
rayons créateurs de lumière et de chaleur. Quelques-
unes d’entre elles, suffisamment rapprochées, 
bénéficiaient de la chaleur de ses rayons. D’autres, 
éloignées aux confins du système, ne recevaient 
qu’une pâle lumière. Aucune chaleur n’y arrivait. Ces 
limites extrêmes appartenaient au Crépuscule éternel 
et au Froid constant. Ces températures glaciales de 
plusieurs dizaines de degrés en dessous de zéro, 
interdisaient le développement de toutes formes de 
vie. 

Les images de ces planètes lointaines ne 
montraient qu’aridité et désolation. Des gaz délétères 
y soufflaient sans arrêt, cherchant sans doute au fil du 
temps, à réduire ces énormes masses à ce qu’elles 
étaient avant la formation des Mondes : de la 
poussière. 
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Sur Erret, la vie avait pu prendre naissance ; sa 
distance au soleil, nécessaire et suffisante, y avait 
contribué. L’animé était né de l’inanimé, du chaos, de 
la matière inerte. 

Elle était belle la planète Erret ! Les trois-quarts de 
sa surface étaient recouverts par d’immenses étendues 
d’eau : des océans, des mers, des lacs. Aux extrémités 
nord et sud, une épaisse couche de glace de quelques 
centaines de mètres de haut s’y trouvait en 
permanence. C’était là l’ultime ressemblance qu’elle 
avait conservée avec ses sœurs éloignées. Des 
continents, que séparaient des mers et des océans, 
occupaient le quart restant de la planète. Depuis le 
commencement, la roche et le sol s’étaient opposés à 
l’eau. D’abord d’un seul bloc, ces continents, au fil 
d’âpres batailles, s’étaient séparés. De vastes plaines, 
des plateaux et d’immenses montagnes résultèrent de 
ces terribles combats. Et la guerre entre les différents 
éléments, entre les matériaux avait repris. Pendant des 
millions et des millions d’années, les montagnes aux 
sommets pointus, culminant par endroit à plus de dix 
mille mètres, avaient été usées et érodées. Forts de la 
puissance que leur donnait le temps, les millénaires 
successifs avaient raboté ces excroissances de la 
planète. Leurs formes, primitivement élancées, qui se 
perdaient dans les nuages, étaient devenues arrondies, 
formant même parfois de simples dômes émergeant 
des plaines. 

Plusieurs fois au cours du temps, les querelles 
avaient repris et chaque fois, les reliefs offraient 
d’autres dessins, d’autres visages. De nouvelles 
chaînes de montagnes apparaissaient sous les 
fantastiques poussées des magmas en fusion à 
l’intérieur du globe. De nouveau, des pics acérés et 
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des hauteurs vertigineuses se profilèrent aux horizons, 
symbole de la puissance toujours présente de l’astre 
qui continuait son lent refroidissement. Les durs et 
lents combats auxquels participaient les éléments et la 
matière duraient depuis la Création. 

La végétation avait subi, elle aussi, les contrecoups 
de ces batailles et de ces chocs titanesques. Elle 
s’engloutissait parfois dans les énormes fissures 
provoquées par les tremblements du sol ou 
disparaissait à jamais sous les masses infinies des 
magmas qui avaient réussi, à force de poussées, à 
trouver un passage pour jaillir à l’air libre, dévorant 
comme pour se venger, tout ce qui était à portée de 
leurs langues de feu. Puis, la paix s’installa, 
interrompue quelquefois par des accès de colère 
passagère. La vie différenciée s’organisa. 

Des climats différents sévissaient en divers points 
de la planète. Dans les deux zones tempérées, quatre 
saisons régulaient une végétation, inlassablement 
selon un cycle de grande précision. Dans les zones 
chaudes, les saisons n’étaient plus que deux et la 
végétation avait tenu à montrer un aspect 
radicalement différent. Quant aux régions situées aux 
pôles et à leur proximité, le froid y régnait en maître 
absolu et ne tolérait que la végétation pousse qu’un 
court moment seulement. Il ne lui donnait que deux 
ou trois mois pour germer, pousser, fleurir et avoir 
des fruits. Elle réussissait, dans ce laps de temps 
réduit, à faire ce que ses autres sœurs réalisaient en 
quatre fois plus de temps. Chaque climat avait donc 
sa propre végétation et chaque végétation avait sa 
propre faune. 

Le maître du Temps avait peut-être voulu 
imbriquer étroitement les différents règnes, les faisant 
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dépendre les uns des autres, limitant par là-même les 
risques éventuels de conflits. Depuis qu’une simple 
cellule avait commencé l’immense chaîne de la vie, le 
monde végétal et le monde animal étaient régis par 
une grande loi. Dure et implacable, elle ôtait la vie à 
ceux ou à celles qui ne pouvaient s’y conformer ; 
l’Adaptation. On devait s’adapter, coûte que coûte, ou 
la mort survenait. Cette loi, déjà maîtresse de la vie 
dès son origine, continuait malgré les millions 
d’années écoulées, à régner de façon absolue. Des 
fougères géantes, des arbres les plus grands, des 
animaux les plus colossaux avaient disparu durant les 
millénaires, n’ayant pu se plier aux exigences de la loi 
éternelle. Leur grandeur ne les protégeait pas et il en 
était de même pour ce qui appartenait au domaine du 
petit. Dès l’instant où la première cellule s’était mise 
à vivre, c’est-à-dire respirer, se nourrir, se reproduire, 
l’évolution avait commencé. Si certaines cellules 
continuèrent à vivre seules, d’autres se mirent à deux, 
trois, en colonies, adaptant leur vie selon leur nombre 
ou le milieu ambiant dans lequel elles se trouvaient. 

L’ère de la différenciation commençait à son tour. 
Des milliers de formes différentes se créèrent, 
combattant à chaque instant pour avoir le droit de 
survivre dans un monde en pleine mutation. Dévorer 
ou être dévoré ! La loi était toujours là. 

Puis un jour, un étrange animal apparut à son tour 
au milieu de centaines de milliers d’espèces animales 
ou végétales, luttant lui aussi pour gagner le droit à la 
vie. Sa silhouette arquée à la démarche hésitante, 
tantôt quadrupède, tantôt bipède, allait évoluer pour 
devenir droite. Des millénaires avaient été nécessaires 
à ce lent redressement. La bête verticale disputait 
désormais nourriture et territoires aux carnassiers les 
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plus redoutables. Ces chasseurs fluets, comparés à la 
musculature puissante des grands fauves, arrivaient 
cependant à les terrasser. Combien de fois avaient-ils 
vu, à la fin de terribles affrontements, une lueur 
d’étonnements, d’incrédulité, briller dans les 
prunelles du grand lion ou du tigre blessé, avant que 
la mort n’y installe à jamais son voile opaque ? 

Ils lançaient des pierres, des tiges de bois et leurs 
mains serraient d’énormes et lourdes massues qui 
brisaient les pattes, les mâchoires et les colonnes 
vertébrales. La bête verticale, chétive, inquiétait les 
grands fauves ! Son odeur, portée par les vents, était 
devenue, dans les prairies et les forêts, les savanes et 
les steppes, synonyme de danger pour l’ensemble du 
monde animal. Tout ce qui marchait, courait, volait, 
nageait, rampait, préférait s’enfuir à son approche. Et 
sa puissance déjà redoutable devint encore plus 
grande lorsqu’elle s’allia avec le feu du ciel. D’abord, 
elle l’avait volé aux incendies qui ravageaient les 
herbes, aux volcans en colère qui déversaient les 
laves dévastatrices. Puis la bête l’avait domestiqué, 
avait même appris à le faire jaillir des pierres 
lorsqu’elle en avait besoin. Le feu était devenu l’ami 
de l’homme. Il interdisait aux fauves l’entrée des 
cavernes dans lesquelles l’homme s’était installé. Il le 
protégeait des morsures cruelles du froid qui 
rendaient les membres gourds et affaiblissaient les 
plus robustes. Il rendait les armes plus dangereuses, 
permettant de pénétrer dans les cuirs les plus rudes. Il 
donnait aux viandes un goût plus savoureux et en 
facilitait la digestion. Il éclairait les profondeurs du 
sol dans lesquelles la lumière n’avait jamais pénétré. 
Il savait toujours se faire respecter, infligeant de 
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terribles morsures à ceux et celles qui osaient le 
braver. 

En plus de ce redoutable allié, la bête verticale 
avait des comportements imprévisibles. Ses 
techniques de chasse variaient sans cesse. Des pièges, 
en nombre toujours plus grand, s’améliorant 
continuellement, trompaient les fauves les plus 
soupçonneux. L’inquiétude les gagnait. Depuis des 
temps immémoriaux, les carnivores chassaient de la 
même façon avec la même puissance. Leurs 
feulements et leurs rugissements de victoire 
retentissaient de manière identique à ceux des mâles 
et des femelles des générations qui les avaient 
précédés. Mais ils préféraient fuir lorsque l’odeur 
inquiétante de la bête verticale pénétrait leurs narines. 
L’homme devenait l’espèce dominante devant 
laquelle tout ce qui vivait, devait se plier. 

Ce que les grands fauves ne pouvaient 
comprendre, c’était que l’homme, en plus de l’instinct 
qu’il possédait comme eux, avait une faculté 
supplémentaire : il pensait… ! 

La pensée allait lui permettre de s’adapter à la 
plupart des situations qui s’offraient à lui. Il observait, 
analysait, déduisait, synthétisait, s’interrogeait et 
surtout, il créait ! Les armes grossières devenaient 
plus élaborées, plus meurtrières. Les outils 
rudimentaires s’affinaient dans une recherche 
constante de la précision et de l’efficacité. La pensée, 
lente au début, devint, à force d’habitude, plus aisée, 
plus rapide au fur et à mesure que le temps s’écoulait. 
L’animal, à sa naissance, se comportait comme le 
faisait ses ancêtres. Á l’opposé, l’homme était 
capable de transmettre à ses enfants, en quelques 
années ce que ses ancêtres avaient appris en des 



 13

centaines de millénaires. Les enfants, à leur tour, forts 
de ce potentiel toujours plus important, créaient. La 
puissance de l’homme venait de cette merveilleuse 
faculté. Dans son esprit et dans ses mains, d’autres 
outils, d’autres armes, des objets les plus divers, 
étaient créés toujours plus élaborés, toujours plus 
efficaces. Mais si la puissance de la nouvelle espèce 
dominante s’accroissait irrémédiablement, jamais 
jusqu’alors elle n’avait servi à combattre la Mère-
Nourricière, celle qui avait enfanté toutes les vies, 
toute la Vie. 

On ne bravait pas la Mère-Nourricière, et ce 
respect remontait à l’Origine ; peut-être par peur de se 
confronter à une puissance plus grande encore ou 
parce que sa création faisait partie du grand mystère, 
inquiétant. Depuis le début des temps, il en était ainsi. 

La pensée continuait son œuvre, créant 
inlassablement des machines à la puissance 
grandissante, captant toutes les énergies possibles, 
mêmes celles cachées au plus profond des entrailles 
de la Mère, l’appauvrissant. Le respect s’oubliait, se 
perdait. De temps à autre, elle réagissait violemment, 
voulant rappeler sa puissance, elle faisait frémir sa 
structure, trembler le sol, vomissait à titre 
d’avertissement des flots de laves identiques à ceux 
du Commencement. Des machines explosaient, 
déraillaient, implosaient, volaient en éclats sans que 
leurs créateurs ne trouvent la moindre réponse 
explicative. Le cortège de morts et de destructions qui 
s’ensuivait, n’y changeait rien. Apeurés quelques 
instants, le temps de la catastrophe, occultant 
rapidement les interrogations trop brièvement 
exprimées, les hommes, inexorablement, 
poursuivaient leur chemin. Les avertissements de la 
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Mère devenaient de plus en plus rares. Peut-être était-
elle devenue lasse d’essayer de prévenir ceux qu’elle 
avait fait les maîtres de la planète ou bien avait-elle 
fait un autre choix : elle laisserait faire désormais, ne 
prendrait plus la peine d’avertir ses fils qui refusaient 
de comprendre ses signes et la fin serait proche. Ils 
inventaient leur mort et le chaos final ressemblerait 
étrangement au chaos originel. La mère qui 
redeviendrait infinité de particules, se récréait ailleurs 
ou autrement. Le Temps, frère de la Mère, était un 
allié indestructible. 
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2 

Après les vingt siècles d’histoire qui suivirent ces 
milliards d’années de préhistoire, l’Homme avait 
franchi un pas supplémentaire dans sa quête d’une 
puissance toujours supérieure. Une formidable 
mutation s’opéra. Les progrès technologiques prirent 
une vitesse exponentielle. La naissance de 
l’Ordinateur fut déterminante ; un intervenant 
efficace, dont les processeurs devinrent bientôt si 
complexes que les réparations furent rapidement hors 
de portée de l’Homme, son créateur. Qu’importe ! 
Les capacités d’auto-diagnostic de la machine étaient 
d’une extrême performance. 

Dans ces temps de difficiles mutations, il y eut 
aussi des humains à faire part de leurs inquiétudes, de 
leurs peurs, souhaitant qu’on en revienne à des 
machines plus simples, vers une vie différente, plus 
proche de la mère Nature. Mais ils n’avaient pas le 
pouvoir, la décision ne leur appartenait pas. Et 
comme de grands intérêts étaient en jeu, on les fit 
taire, on les bâillonna, on étouffa leurs idées jugées 
rétrogrades. 
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Une étrange civilisation commença. Tout ce qui 
pouvait rappeler la vie d’avant fut caché, interdit. 
Seuls les savants et les militaires que l’on savait 
fidèles aux idées nouvelles étaient autorisés, à des 
fins de recherche et de création, à compulser, lire, 
étudier les documents anciens. 

Sur tous les continents de la planète Erret se 
dressaient des villes aux formes semblables. Les 
populations s’entassaient dans d’immenses gratte-
ciel. Les villages avaient disparu, remplacés par ces 
gigantesques cités. Tout ce qui était nécessaire à la 
vie quotidienne des hommes se trouvait aux différents 
étages de ces cubes. Ce qui autrefois aurait été une 
ville entière, tenait maintenant dans un seul 
immeuble. La peur des conflits entre continents avait 
créé des architectures à la beauté douteuse, mais à la 
solidité éprouvée. Les fenêtres dispensatrices de 
lumière et d’air avaient disparu. L’air conditionné et 
la lumière artificielle étaient fournis par d’énormes 
machineries situées à la base de chaque immeuble. 
Technique et technologie étaient les maîtres-mots de 
cette nouvelle civilisation. 

Ce qui s’en écartait n’avait pas les faveurs des 
tenants du pouvoir. Tout acte, toute pensée devaient 
servir l’intérêt suprême de la planète. Tout devait être 
mis en œuvre pour améliorer les possibilités 
présentes, pourtant immenses de la machine. Rares 
depuis des siècles étaient ceux qui savaient ce que le 
mot « nature » recouvrait exactement. Pour beaucoup 
d’humains, l’herbe, les fleurs, les arbres n’étaient que 
des visions lointaines qu’ils apercevaient du haut des 
murailles de protection entourant les villes. Seuls les 
étudiants en botanique et en zoologie des universités 
gardaient un contact étroit avec celle-ci. Les humains 
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passaient le plus clair de leur temps dans ces cubes 
géants, n’en sortant que pour se rendre sur les lieux 
de leur travail. Ils s’y rendaient avec leur aéroglisseur 
individuel ou collectif. Le travail terminé, ils 
rentraient de la même manière. Dans leur 
appartement, ils s’installaient confortablement devant 
les vidéos qui diffusaient les images des évènements 
survenus au cours de la journée. Des robots 
télécommandés satisfaisaient alors leurs moindres 
désirs. Il suffisait d’appuyer sur les touches d’une 
merveilleuse petite boîte. 

La machine était là, toujours, à tous les stades de la 
vie, à tous les moments de la journée, à chaque minute 
qui s’écoulait. Elle était présente partout, dans les 
villes, les usines, les appartements. Elle faisait la vie, 
elle la réglait. Elle aidait l’espèce humaine ! C’est du 
moins ce que prétendait l’Organisme Planétaire de 
Publicité Réelle. C’est ce que pensait effectivement 
une majorité. Les travaux qui nécessitaient la force 
musculaire ne s’accomplissaient-ils pas maintenant 
sans effort ? La machine, omniprésente, n’exécutait-
elle pas toutes les tâches quotidiennes ? Les activités, 
même les plus banales, étaient réalisées par des armées 
de robots plus ou moins sophistiqués. 

Il fallait gagner du temps ! Au fil des ans et des 
décennies, la machine ne cessait de se perfectionner, 
d’exécuter plus rapidement les programmes que les 
ingénieurs, caste privilégiée, leur ingurgitaient. On 
commença à gagner ce temps sur celui du repas. Les 
véritables repas disparurent des habitudes erretiennes. 
Les animaux, les végétaux ne manquaient pourtant 
pas, et auraient pu fournir des viandes succulentes, 
des légumes au goût savoureux, des fruits 
rafraîchissants, des vins au bouquet parfumé… Mais 
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les repas prenaient trop de temps aux yeux de ceux 
qui avaient décidé d’en gagner. Les viandes, les 
céréales, les végétaux comestibles de toutes sortes 
apparurent sous forme de pilules possédant 
d’identiques pouvoirs énergétiques et calorifiques. 
Même le goût était respecté. Les chercheurs avaient 
bien travaillé. Il fallait désormais cinq secondes pour 
avaler un repas ! Des scanners ultramodernes 
diagnostiquaient avec une précision inégalable. 
L’homme avait disparu des chaînes des usines, des 
robots plus efficaces le remplaçaient 
avantageusement. Les hommes et les femmes 
n’étaient autorisés à s’unir qu’une fois une multitude 
de tests passés et avec l’accord final de l’ordinateur. 
L’amour entre deux êtres n’était plus la condition 
majeure à la formation d’un couple. La compatibilité 
des gènes, l’accord des profils, les potentiels 
génétiques étaient devenus des facteurs déterminants. 

Mais à quoi pouvait donc servir ce temps gagné 
sur chaque geste, sur chaque activité ? Les réponses 
obtenues, si la question avait été posée à un grand 
nombre d’Erretiens, auraient été nombreuses et 
variées. Servir l’humanité ! Prendre des marchés ! 
Aider au développement et au rayonnement de 
l’entreprise !… Ce que peu osaient avouer, c’est que 
c’était l’argent qui entraînait l’adhésion farouche. 
Gagner toujours davantage pour acheter un 
appartement plus grand, des robots plus performants, 
des aéroglisseurs aux formes plus recherchées qui 
faisaient pâlir d’envie quantité de jeunes erretiens… 
et de moins jeunes ! Telle était la vie sur Erret, 
acceptée par la majorité des gens. 

Il existait cependant une minorité qui refusait 
farouchement et obstinément ce style de vie qu’elle 
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jugeait aberrant. Pour la majorité, ils passaient pour 
des fous rêveurs, pour d’étranges marginaux aux 
idées farfelues. Les détenteurs du pouvoir, les 
directeurs des grands trusts voyaient en eux un danger 
permanent qui troublait la société en place. Si jamais 
leurs idées arrivaient à trouver échos dans les 
populations ! Personne ne devait contester la grande 
idéologie nouvelle qui assurerait le bien être total. Au 
début, ces « médiévalistes », comme on les appelait, 
s’exclurent des vastes cités pour aller s’installer dans 
la nature et y créer leur propre style de vie. Puis dans 
un second temps, l’autorité se mit à punir les 
habitants des cités favorables aux idées marginales. 
Le bannissement des citées était généralement la 
sanction prévue et les punis rejoignaient les villages 
que les contestataires avaient construits dans cette 
nature qu’ils adoraient, et qui ne représentait plus 
pour les pouvoirs en place, qu’un moyen de purifier 
l’air, qu’un moyen de conserver la proportion 
d’oxygène et de carbone nécessaire à la survie des 
organismes. 

Pourtant ces médiévalistes n’étaient pas hostiles à 
la machine. Ils en possédaient eux-mêmes mais ils 
refusaient l’hyper-technicité, la déshumanisation qui 
découlait de cette société robotisée à l’extrême. Ils 
voulaient continuer à sentir les parfums des fleurs et 
les saveurs des viandes, le goût des vins, la chaleur et 
la fraîcheur des saisons ; ils désiraient sentir la fatigue 
de leur corps après de longues journées de travail, 
connaître les bienfaits du repos, aimer comme ils 
l’entendaient, épouser qui ils aimaient. Ils avaient 
banni l’argent, responsable essentiel, selon eux, de 
l’idéologie nouvelle des cités. La société médiévaliste 
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était une société de troc et ne s’en portait pas plus 
mal !! 

Lorsque les premiers médiévalistes s’étaient exclus 
volontairement des cités, ils avaient, en cachette du 
pouvoir, emmené avec eux des copies des documents 
de l’histoire de leur planète. Ce que leurs ancêtres 
avaient fait et réalisé, étaient pour eux très précieux. 
Souvent la lecture de ces documents était à la base de 
nombreuses réflexions qu’ils menaient sur leur vie 
tellement la peur de retomber dans l’erreur des cités 
était grande. C’est en les lisant et les étudiants qu’ils 
réapprenaient les techniques des vieux métiers qui 
s’exerçaient… il y avait bien longtemps. Les années 
passaient et ils retrouvaient les gestes de ceux qui en 
ce temps là vivaient en parfaite communion avec leur 
mère nature. Parmi les habitants des Cités, dans les 
sphères du pouvoir, dans l’armée, existaient des 
hommes et des femmes partisans de leurs idées mais 
qui ne disaient rien. Ils se retrouvaient discrètement, 
les uns, fiers de faire découvrir leur façon de vivre, 
les autres, heureux de constater qu’il pouvait exister 
une douceur de vivre différente, des valeurs dont on 
ne parlait plus mais qui procuraient d’étranges 
sensations agréables. La nature surtout les avait 
impressionnés par sa beauté, cette beauté dont ils ne 
pouvaient se rendre compte du haut des tours de leurs 
cités. Et lorsqu’ils étaient rentrés de nouveau dans 
leurs appartements aseptisés, climatisés, leur corps et 
leur tête étaient emplis des senteurs des hautes herbes 
et des fleurs, du bruissement des feuillages d’arbres 
magnifiques, des visions de tout un monde animal 
libre, puissant et lui aussi heureux de vivre ; des 
bruits et des cris d’insectes et d’oiseaux inconnus 
dans les cités. L’un d’entre eux, officier de haut grade 
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dans la hiérarchie militaire avait été impressionné 
plus que les autres par toutes ces beautés. Et s’il avait 
décidé que lui aussi vivrait de façon approchante à 
celle des médiévalistes, il ne voulait pas pour autant 
s’exclure de ce monde dans lequel il avait jusqu’alors 
vécu. Après de nombreuses tractations diverses, de 
« pots de vin » distribués, de promesses, de 
programmations « douteuses » des ordinateurs 
médicaux, il eut l’autorisation du Pouvoir de 
s’installer dans la nature à proximité de la cité. Il put 
acheter, sans grands frais, des centaines d’hectares de 
prairies, de forêts sans intérêt et sans valeur pour le 
Pouvoir. 

Puis ce fut le moment de la Grande Crise, les 
industries piétinaient, leurs développements se 
freinaient, les ventes chutèrent. La conquête des 
marchés des différents continents devenait 
hypothétique. L’argent devenait encore plus puissant… 



 22



 23

 

3 

Adaméké parcourait dans son aéroglisseur 
personnel les quelques centaines de kilomètres qui le 
séparaient de sa maison à la cité dans laquelle il 
travaillait. La mort dans l’âme, le cœur oppressé, il 
regardait, un goût amer dans la bouche, le spectacle 
qui s’offrait à ses regards. Tout n’était que désolation. 

C’était pourtant l’été, mais la forêt, là-bas, sur sa 
droite, ressemblait plutôt à une succession de 
squelettes décharnés, plantés les uns à côté des autres. 
Pas la moindre feuille n’ornait branches et rameaux. 
Rien ! Á la fourche de quelques branches se 
trouvaient, par-ci, par là, quelques petits amas de 
brindilles, vestiges de ce qui avait dû être des nids 
autrefois, lorsque la vie existait… avant ! 

L’herbe, ou ce qui semblait en être, s’étendait de-
ci, de-là, rase, recroquevillée, en petites spirales 
tordues, entrecoupée de vastes plaques de terre brune 
et sombre, plus foncée que de coutume. Ce qui avait 
été océan de verdure, frissonnant doucement sous les 
caresse du vent n’était plus qu’immenses étendues 
moissonnées par des faucheurs diaboliques. 
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Les yeux d’Adaméké revenaient vers les bois qui 
recouvraient habituellement une bonne partie du 
paysage alentour. Les arbres aux frondaisons épaisses 
qui auraient dû accueillir des centaines d’oiseaux 
piaillant, n’étaient plus qu’amas verticaux de 
squelettes figés dont les bras, tournés vers les cieux, 
imploraient on ne sait quelles suppliques ou quelles 
malédictions. Tous les dégradés de verts qui rendent 
les feuillages magnifiques, les teintes différentes de 
rouge et de jaune, le large éventail des bleus, 
constituant l’ensemble des couleurs de la flore, tout 
avait disparu comme effacé par une gomme 
maléfique. La symphonie habituelle des couleurs, les 
mariages de tonalités différentes voire opposées, 
l’alliance des couleurs chaudes et froides avaient 
laissé la place désormais à une sorte de ton uniforme, 
dans lequel le noir et le marron régnaient en maître 
unique. 

Á la mort des couleurs qui font la vie, s’ajoutait un 
silence quasi-général qui accentuait davantage 
l’oppression d’Adaméké. Quelques mois auparavant, 
il n’aurait même pas prêté la moindre attention à tous 
les bruits qui emplissaient la vie. Le bruissement des 
frondaisons, le balancement des arbres sous le souffle 
du vent, les milliers de cris, fondus et indistincts 
émanant de tout un peuple d’animaux cachés dans les 
prairies et dans les haies, le craquement des branches, 
le murmure des sources, les bruits des hommes des 
villages médiévistes proches, travaillant dans les 
champs, ceux de leurs machines ou de leurs animaux, 
les sifflements des avions dans le ciel, mélangés à 
ceux de l’envol des bandes d’oiseaux ; tous ces bruits 
qui peuplent les villages, le sol et les cieux, de tous 
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ces bruits qui faisaient la vie, il n’y avait plus rien. Le 
silence ! 

Plus encore que la vue de ces paysages lugubres et 
morbides, c’était l’absence de ces sons habituels et 
familiers qui faisaient prendre conscience à Adaméké 
de l’ampleur du désastre qui se déroulait sous ses 
yeux. Á la place de ce qui avait été une partition 
musicale merveilleusement bien orchestrée, c’était 
désormais le silence, rompu de temps à autre, par de 
sinistres craquements des troncs sans vie et les 
coassements tout aussi horribles de crapauds encore 
vivants ou les cris d’animaux semblables. 

L’immobilité prenait le pas sur le mouvement, la 
laideur remplaçait la beauté, la mort, petit à petit, 
chassait la vie. Un sourire désabusé flotta quelques 
secondes sur ses lèvres. Un vague écœurement le 
secoua tout entier. Il était loin de s’imaginer toute 
l’étendue de l’horreur. Dire que la Poste Centrale des 
Télécommunications de la capitale des cités annonçait 
que les quatre-cinquièmes de la planète ressemblaient 
maintenant aux paysages qu’il voyait défiler devant 
lui. Il avait encore ralenti son véhicule spatial comme 
pour mieux se pénétrer de l’immensité des dégâts, se 
persuader qu’il n’était pas l’objet d’un mauvais rêve, 
pour voir de plus près le résultat de la folie des 
hommes de sa race. Désormais, il était plus 
qu’évident que la vie sous toutes ces formes, végétale, 
animale, humaine, deviendrait problématique. Ce 
n’était plus de vie qu’il fallait parler, mais de survie. 

2985 allait commencer et trente siècles de 
civilisation, n’avaient pas suffi à donner la moindre 
parcelle de sagesse à l’espèce humaine. Adaméké se 
souvenait des manuscrits anciens qu’il avait lus ou 
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visionnés dans la bibliothèque cachée de son père. 
Pendant plus de vingt siècles, l’histoire de leur 
planète fourmillait d’exemples qui auraient dû donner 
à réfléchir aux générations qui suivirent. Mais 
toujours, inlassablement, comme si l’homme avait été 
constamment incapable de tirer des leçons de 
l’expérience, conflits guerres, intolérances se 
perpétuaient. Luttes fratricides entre voisins, entre 
pays, entre continents, devaient ainsi imposer telle ou 
telle idéologie ou en renverser une autre. On 
n’hésitait pas à exterminer parce qu’une frontière 
avait été soi-disant violée, pour des prétextes autant 
futiles que mesquins. Tout servait la cause de la 
guerre qui lançait les hommes les uns contre les 
autres. Pourtant, une espérance avait jailli ! Depuis 
presque mille ans, par on se sait quel hasard ou quel 
sagesse subite, aucun conflit grave n’était survenu. 
L’espèce humaine avait-elle enfin compris la stupidité 
de tels comportements toujours accompagnés de leurs 
cortèges de désolations, de misère et de morts ? 

Depuis mille ans, sur tous les continents de la 
planète, les gouvernements de chaque pays étaient 
élus de la même façon, dotés de pouvoirs qui 
n’avaient eux-mêmes, guère variés. Un président élu 
par l’ensemble de la population, un premier ministre 
nommé par le président, un gouvernement, deux 
chambres de représentants sensées défendre les 
intérêts des populations. Mille ans que le même 
scénario se déroulait et s’usait du fait même de sa 
durée, de son inadaptation aux problèmes des temps 
qui avançaient. Les représentants, imbus d’un pouvoir 
qu’ils croyaient puissant, s’acharnaient et 
s’ingéniaient, ou faisaient semblant, à défendre des 
valeurs périmées. Ils continuaient à se prononcer pour 
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des clivages politiques qui ne correspondaient plus, 
depuis belle lurette, à une quelconque réalité. Ils 
n’étaient que des fantoches, des marionnettes 
prisonnières de leurs fils. 

Á cette inertie politique millénaire s’opposait par 
contre une révolution scientifique constante. Que de 
progrès fantastiques dans tous les domaines. Les 
problèmes de déplacements dans l’espace étaient 
pratiquement tous maîtrisés. On se déplaçait, depuis 
longtemps, à des vitesses supérieures à celle de la 
lumière. La médecine, la chirurgie, la génétique 
avaient avancées à pas de géant. La robotique et les 
ordinateurs mettaient leurs puissantes capacités au 
service de l’espèce humaine… selon l’O. P. P. R. 

Mais que de dangers ! Á l’inverse des politiciens, 
d’autres pendant ce temps ne s’étaient pas arrêtés à 
des combats d’arrière-garde, sans prise aucune sur le 
quotidien. Au cours de ces dix siècles de paix, le 
développement des industries n’avait connu qu’une 
courbe croissante. Elles s’étaient constituées en 
cartels puissants, autonomes à tous points de vue, plus 
puissants que les gouvernements eux-mêmes, dictant, 
sans avoir l’air de rien, les politiques qu’ils désiraient 
voir mettre en place pour servirent au mieux leurs 
intérêts, pour gagner davantage de cet argent qui 
augmentait leur puissance et affermissait leurs 
pouvoirs. 

Depuis quelques siècles, des crises cycliques, de 
plus en plus rapprochées, affectaient l’ensemble des 
économies planétaires. Toujours, jusqu’à présent, des 
solutions avaient été trouvées. Mais ces crises 
devenaient de plus en plus fréquentes et les solutions 
pacifiques pour s’en sortir, plus difficiles à trouver. 


