Suffolk, 1913. Nellie, Vivian et Rose Marsh, trois soeurs aux yeux couleur de rivière, vivent seules dans leur petit cottage au toit de chaume. Pour les villageois, ce ne sont que de pauvres orphelines qui ont choisi de ne pas se marier, oubliées et inintéressantes. Jusqu'à la mort de Rose. Puis l'arrivée d'un homme, qui va bouleverser leur existence.
Vingt ans plus tard, après les dissonances, la guerre et le temps qui les ont séparées, Vivian et Nellie n'ont d'autre choix que de retourner là où tout a commencé, dans ce petit cottage de campagne. L'occasion de replonger dans l'histoire familiale, de comprendre enfin de quoi Rose cherchait tant à les protéger et découvrir son secret, un secret si lourd qu'il continue de peser sur les femmes de la famille Marsh...
Pologne et Angleterre, 1939-1946.
Janusz est heureux. Après toutes ces années d'errance dans une Europe ravagée par la guerre, sa vie semble enfin reprendre son cours normal. C'est ici en Angleterre, sa patrie d'adoption, qu'il a choisi de s'installer avec sa famille, de fonder un nouveau foyer dans cette petite maison qui porte tous ses espoirs.
Car après sept années de séparation, il a enfin retrouvé la trace de sa femme Silvana et de son fils Aurek. Mais il a bien du mal à reconnaître sa belle épouse rieuse dans cette femme décharnée aux cheveux grisonnants, et son bambin blond et joufflu dans ce garçon à demi-sauvage, au regard méfiant.
L'entreprise est plus compliquée que Janusz ne l'avait imaginée. Comment retrouver l'amour d'une femme qui lui semble étrangère ? Comment tisser des liens avec un enfant qui se cache dans les arbres et ne communique qu'avec des oiseaux pour oublier les horreurs dont il a été le témoin ? Et comment Silvana pourrait-elle trouver la force de lui raconter sa guerre, sa fuite de Varsovie, toutes ces années d'exode, terrée dans les bois avec Aurek, à se nourrir de vermine et d'écorce ?
Puisque le passé est trop douloureux pour être partagé, Silvana et Janusz vont choisir le silence. Mais le malaise s'installe, s'épaissit, et le jour où Silvana découvre les lettres passionnées de celle qui a recueilli son mari pendant la guerre, le miroir se brise. Impossible de faire marche arrière : pour sauver leur couple, chacun devra livrer ses secrets. Des secrets terribles, dévastateurs. Mais quand la douleur devient insoutenable, peut-on encore trouver le courage de pardonner ?
1913. Unmarried sisters Nellie and Vivian Marsh live an impoverished existence in a tiny cottage on the banks of the Little River in Suffolk. Their life is quiet and predictable, until a sudden flood throws up a strange fish on their doorstep and a travelling man who will change them forever.