Mary Morrissy

  • L'étude est le meilleur moyen de s'arracher à son sort : cette évidence, Bella Casey, aînée d'une fratrie chétive de Dublin à la fin du XIXe siècle, a tôt fait de la comprendre. Le piano, la littérature, l'école normale - autant d'échappatoires auxquels cette jeune fille intelligente se livre à corps perdu, faisant fi des brimades de sa mère, éprouvée par la perte de plusieurs enfants en bas âge. Pour son avenir, la jeune institutrice a d'humbles projets : un époux attentionné, quelques enfants, un lien préservé avec son petit frère Jack, le miraculé. Seulement la vie est âpre aux jeunes femmes naïves. Devenue la proie du révérend Leeper, directeur de l'école dans laquelle elle exerce, Bella tombe enceinte et se retrouve à la porte. Il s'agit de trouver un mari au plus vite. Le Clairon Mick Beaver semble correspondre aux critères, et la petite Susan naît avec un nom de famille. Bella croit avoir échappé à l'infamie.
    Elle donne naissance à cinq autres enfants et accepte la dure condition de femme de soldat, dans une situation politique et sociale - l'Irlande frémit déjà des conflits religieux opposant Catholiques et Protestants - qui laisse peu de place à l'épanouissement du sexe faible. Mais Mick devient violent :
    Il quitte l'armée, se ruine dans l'acquisition d'oiseaux et poursuit sa femme d'incessantes assiduités. Le verdict tombe : il a contracté la syphilis. Et si Bella était responsable de cette nouvelle disgrâce ? Mick interné, elle se fait tour à tour mendiante et mère courage, recevant de son frère Jack (le futur écrivain Sean O'Casey), fervent défenseur de la culture gaélique, le peu qui lui permet d'élever ses enfants et de laver sa faute originelle : être née femme.

  • La cote d'eve

    Mary Morrissy

    Il y a Irene, atteinte de tuberculose, qui apprend à "tuer le temps" au sanatorium de Granitefield. Après sa guérison, elle ne peut se résoudre à quitter des lieux devenus pour elle plus réels que le monde des bien-portants. Elle en devient l'ange gardien, un ange qui emploie de bien curieuses méthodes. Du mariage auquel elle finit par se résoudre avec le fils d'une ancienne patiente ne naîtra qu'une enfant imaginaire remplacée, grâce à une mystification, par Pearl, une petite fille bien vivante...Il y a Rita, à peine sortie du pensionnat et mariée par mégarde. Au-dessus de la boutique de son père, "Chez Golden - bottines et souliers", elle vit dans un état de rêve éveillé intensifié par une grossesse non souhaitée. Et puis il y a Mary, ou Moll, ou Pearl : elle ne sait pas très bien qui elle est. A travers ces portraits de femmes, sur fond de guerre civile dans une ville jamais nommée, l'auteur explore de façon inattendue la part d'ombre qui existe dans tout désir d'enfant.

empty