Saïd est Iranien. À Téhéran, il était un médecin respecté. Contraint de se réfugier en France après la révolution islamique, il est devenu gardien de nuit dans un laboratoire pharmaceutique, en banlieue parisienne.
La nuit, tandis qu'il arpente, seul, le bâtiment dont il a la garde, l'obscurité qui l'entoure est hantée par les fantômes de ses compagnons de lutte, assassinés ou morts sous la torture.
Surgit parfois, aussi, une apparition qui adoucit cependant ses songes : celle d'un amour imaginaire.